Lugar

Viro. Oigo apagarse el radio. Cerrarse la ventana

en altos que da al jardin
de las lilas blancas, abril,
en flor. Una mano
(izquierda) coloca boca
abajo un libro. Entro.
Un bosque de helechos
arborescentes, olor acre,
una ninfa lavindose la
entrepierna en un charco
verdinegro, su reflejo
incluye por detrds a

un centauro viejo
acaricidndole las nalgas.
Poco que auscultar. No
s¢ a ciencia cierta cudl
gime. Solo oigo silencio,
sefial de ser mediodia

o las tres de la tarde
(insectos) de un dia
(agosto) estival. Todo
en mi se desplaza. No
estoy en Cuba, la
prueba estd en la
presencia del helecho
arborescente, y las dos
ardillas que surgieron
de un claro del bosque
o de un charco, una
gris, otra bermeja, nada
de eso hay en Cuba, no
son jutfas: ni el ave que
se posa en una copa es
la marbella. Tojosa. La
paloma buchona. Ni la
bijirita. dQué almorcé
ayer? En la jaba traigo
una botella de vino
Sauterne (verificar si

termina en s) (Google
aclara que hay
Sauternes y Sauterne,
se ve que hay dulce
para todos) un bocadillo
de tortilla de papas ajo
cebolla, un tomate por
cierto nada que ver con
los que trafa el viandero
de Santos Sudrez hacia
1956: las caseras
regateaban de lo lindo,
lindas, yo las miraba
desde la terraza en
altos, y eran bosques
arborescentes los
deseos. Todo se
cumplié. Ayer almorcé
pastel de espinacas,
saké, fruta bomba, y
hablamos tan callando
de la situacién econémica
y tener que reducir los
gastos. {Mds? ¢De
dénde? Me viro. Salgo.
Le doy un beso en la
nuca. Cencerros.
Tiorbas. Birimbaos, ah
el lujo de las palabras.
Por detras la abrazo,
refimos mientras la

voy sobando, ni euforia
ni dejadez, solo esta
risa de consuno
allanando, y el libro
boca arriba, la noticia
del dfa oida a medias,

a medias la penetracién. —

José Kozer
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