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VENEZUELA y LA oposicióN

ElEccionEs 
primarias: 
¿Ensayo 
gEnEral?
iBsEn marTÍnEZ

“Brutalidad de la pruden-
cia” llamó Pier Paolo 
Pasolini a la calculada 

reticencia que mostraban los activistas 
de oposición con quienes había hablado 
yo en las semanas que precedieron a 
las elecciones primarias. Muchos de 
ellos, quizá demasiado acostumbrados 
a perder elecciones ante el carisma y 
la munificencia de Chávez, contaban 
y pesaban sus palabras, por no alentar 
engañosos entusiasmos.

Embrutecido por esa misma pru-
dencia, acostumbrado también a per-
der indefectiblemente mi voto opo-
sitor desde mucho antes de la Era 
Chávez, acudí el domingo al cole-
gio donde estoy registrado en la 
calle real de Prado de María, dis-
puesto a reportar otra decepción.  
La sorpresa fue mayúscula: creí estar 
en unas elecciones presidenciales, tan 
larga era la cola de votantes.

La gran afluencia y la conducta de 
los votantes visibles en los centros de 
votación de todo el país dejaba ver 
que la consigna de la Mesa de Uni-

dad Democrática (mud) de alcan-
zar la mayor participación posible 
había sido atendida. En las colas del 
oeste de Caracas se advertía desafío y 
júbilo. Particularmente notable fue el 
crecimiento de la participación juve-
nil, constatada en centros electora-
les de muy diverso estrato y en todas 
las regiones del país. En Guayana, 
la muy opositora región siderúrgica 
que alberga a la mayor representa-
ción sindical del país y donde la con-
flictividad social es muy acusada, las 
colas mostraban desde temprano un 
talante carnavalesco y retador. Lo que 
me lleva a hablar de los suboficiales y 
soldados que resguardan el material 
electoral y garantizan orden público.

Apenas una semana antes, el sábado 
4 de febrero, Hugo Chávez presidió una 
parada militar a todo trapo. El motivo 
fue conmemorar la fecha aniversaria de 
su fallida intentona de golpe militar, en 
1992. Característicamente, al mismo 
tiempo que Chávez no deja de tachar a 
sus adversarios de “golpistas”, a propó-
sito del golpe que lo apartó del poder 
durante menos de veinticuatro horas en 
abril de 2002, su talante megalómano 
lo ha llevado a hacer de una sangrienta 
astracanada que culminó para él en  
rendición y cárcel una “sublevación 
cívico-militar contra la oligarquía y 
el neoliberalismo” del extinto Carlos 
Andrés Pérez.

Los días previos a la magna cele-
bración, los caraqueños nos vimos 
ultrajados por las ruidosas manio-
bras de los cazas Sukhoi rusos que, 
sobrevolándonos, evocaban otra 
cruenta bufonada que, meses más 
tarde, siguió a la intentona del 4-f.  
Durante el desfile, oficiales de alto 
mando reiteraron pretorianamente su 
compromiso personal con Chávez. “La 
Fuerza Armada es chavista”, declaró el 
comandante del desfile.

Por contraste, la socarrona simpa-
tía que los suboficiales y efectivos de 
tropa, custodios de la elección prima-
ria, mostraban a los votantes en las 
colas nutrió los comentarios de todo el 
mundo, tanto en Twitter como en las 
busetas por supuesto. Esto no lo dicta 
mi subjetividad; fue la apreciación de 
millones de votantes en todo el país.

Se trata de algo que debería dar 
qué pensar al generalato chavista que  
ha llegado a amenazar con desco-
nocer los resultados de octubre si  
llegasen a serle adversos a la Revolu-
ción Bolivariana. No es desdeñable el 
hecho de que estas manifestaciones de 
parte de los “soldaditos” se registrasen 
solo una semana después del gran des-
file militar del Día de Júbilo Nacional.

Imparto ahora un par de ocurren-
cias del día en que todo hacía espe-
rar que el miedo a ser despedido de 
su trabajo, en un país donde el Estado 
es el gran empleador, inhibiera a 
muchos descontentos de manifestarse 
en las primarias. La primera: muchos 
habitantes de barriadas conocidas 
como “rojas-rojitas”, esto es, donde 
impera la intimidación, à la cubaine, 
de los llamados “colectivos bolivaria-
nos”, se registraron masiva, espontá-
neamente y con la debida antelación 
en centros de votación distantes de 
sus hogares. Otra: en Caracas, donde 
las favelas se extienden sobre cerros 
inaccesibles como no sea en vehículos  
rústicos –cuyos choferes son llamados 
jeepseros–, este cronista pudo ver cómo, 
desafiando la coacción, una coopera-
tiva de transporte se dedicó a bajar y 
subir votantes gratuitamente. Algo que 
en cualquier elección pasada no habría 
dejado de tener consecuencias suma-
mente graves para los choferes.

094-letrillas-GG.indd   94 20/2/12   20:55:36



toral que vaya más allá de la con-
federación de vetustas burocra-
cias que partidos como Ad y uNT 
han representado hasta ahora en el 
seno de la mud. Esta elección deja 
ver que acaso Chávez haya tenido 
razón al decir que ni Ad, ni sus mus-
tios desprendimientos como uNT, ni 
el desvencijado COPEI (demócrata 
cristiano) volverán. Parece la hora de 
una vasta coalición de toda la sociedad 
organizada, y ya no solo de los par-
tidos que se han arrogado su repre-
sentación.

Tan vasta como es grande la sor-
presa que estas elecciones primarias 
han deparado a todos los venezola-
nos. Muy especialmente al coman-
dante Chávez. ~

VENEZUELA y EL GoBiERNo

la inVEnciÓn 
dEl pasado
alBErTo BarrEra TysZKa

para celebrar los veinte años del 
intento de golpe de Estado del 
4 de febrero de 1992, el 

gobierno de Hugo Chávez organizó 
un fastuoso desfi le militar. No podía 
ser de otra manera. Cualquier espec-
táculo es, en sí mismo, una defi nición. 
En Venezuela, hay todavía quien cree 
que una marcha de gente con uniforme 
y con armas es una alegría, una fi esta 
impresionante.

Al momento de pedir permiso 
para iniciar el desfi le, el general Clí-
ver Alcalá, montado en un tanque 
de guerra, le anunció al comandan-
te en jefe de la Revolución que en 
el acto participarían 12,400 “com-
patriotas revolucionarios, socialis-
tas, antiimperialistas y chavistas”. 
Sin duda, no se trataba de una impro-
visación. Esa frase, que ubicaba a la 
Fuerza Armada Nacional en el bando 
político del presidente, era también 
parte del espectáculo. Se articulaba 
de manera perfecta con el discurso, 
cada vez más beligerante y militarista, 
que va construyendo –hacia adelante 
y hacia atrás– una nueva cultura ofi -
cial en Venezuela.

Primero fue un “golpe de Estado”. 
Luego una “rebelión”. Más tarde se 

¿Qué cabe esperar de Henri-
que Capriles Radonski como candi-
dato opositor en las presidenciales 
de octubre de 2012? Para empezar, 
la vocación unitaria tanto de la mud 
como del electorado opositor garan-
tiza que Capriles parte con tres millo-
nes de votos en el bolsillo. Esto signi-
fi ca que la oposición, que ha venido 
de menos a más en las últimas eleccio-
nes, y que ya hace poco más de un año 
obtuvo 52 por ciento de los votos por 
sobre el chavismo en elecciones par-
lamentarias, cuenta ahora con un can-
didato muy consensuado y matemá-
ticamente ganador. Por lo que atañe 
al equipaje político de Capriles, no es 
aventurado decir que su exitosa tra-
yectoria como gobernador estatal y 
su talento concertador hacen de él un 
candidato capaz de captar votos entre 
los millones de decepcionados electo-
res chavistas. La victoria de Capriles, 
de paso, demuestra lo que –¡al fi n!– 
repiten hasta los analistas más cautelo-
sos: el mito de la maquinaria electoral 
de Acción Democrática y Un Nuevo 
Tiempo, vetustos partidos que apoya-
ron la candidatura del gobernador del 
petrolero estado Zulia, Pablo Pérez, es 
solo eso: un mito del pasado. La fuerza 
de la inventiva de las organizaciones 
sociales no partidistas resultó tan deci-
siva como el músculo de Primero Justi-
cia, el joven partido nacional de centro 
derecha, liderado por Capriles.

La candidatura de Capriles hace 
ahora más viable una coalición elec-

convirtió en el Día de la Dignidad. 
Ahora, veinte años después, el 4 de 
febrero es una fecha patria, un suceso 
histórico: La Revolución de Febrero. 
En mayúsculas y con himnos, con 
aires de epopeya nacional. El mismo 
día, el mismo suceso, ha ido transfor-
mándose con el paso de los años. La 
memoria del poder es adicta a la ciru-
gía plástica. Usa bótox y colágeno. No 
quiere una sola arruga en su historia.

La burocracia bolivariana cons-
tituyó una Comisión Presidencial 
para la Organización de las Activi-
dades y Actos Conmemorativos del 
Vigésimo Aniversario de la Rebe-
lión Cívico-Militar del 4 de Febre-
ro de 1992. La actividad cultural 
también fue convocada al festejo: 
concursos, con buenos premios en 
metálico, en las categorías de “Arte 
Popular”, “Estatuaria”, “Crónica”, 
“Poesía, Décimas y Coplas”, “Foto-
grafía”... con un único tema, por 
supuesto. Las obras presentadas 
debían estar referidas, ensalzar y 
destacar el “proceso histórico” rela-
cionado con “la rebelión del 4 de 
febrero de 1992”. La citada Comisión 
Presidencial aclaraba, por no dejar, 
que se trataba de una conmemora-
ción enrumbada hacia la Misión 7 de 
Octubre, día fi jado para las próximas 
elecciones presidenciales: una mane-
ra de enfrentar al enemigo porque 
“todo el aparato ideológico del capi-
tal actúa para borrar la memoria y 
deformar el recuerdo”.

La frase es extraordinaria. Más 
que una frase es un espejo. Porque 
cualquiera podría haber denunciado 
lo mismo: todo el aparato ideológi-
co del gobierno actuaba para borrar 
la memoria y deformar el recuerdo. 
Lamentablemente, la experiencia del 
intento de golpe de Estado en el año 
2002 está todavía fresca. ¿Por qué el 4 
de febrero es ahora una fi esta revolu-
cionaria y el 11 de abril un indignante 
intento terrorista? No hay forma de 
justifi carlo, a menos que se acuda a la 
obviedad de entender que los milita-
res que dieron el golpe del 92 están 
ahora en el poder y controlan el país. 
Los dos actos, objetivamente, exten-
didos bajo la luz de un quirófano, son 

+ Henrique Capriles Radonski.
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demasiado parecidos. Sus justifi cacio-
nes son distintas pero, fácticamente, 
trataron de hacer lo mismo: derrocar 
por la fuerza, desconociendo las leyes 
y traicionando a las instituciones, a un 
gobierno legalmente constituido.

Quien se asome a las propuestas y a 
los postulados teóricos de los golpistas 
de 1992, quizá se quede sorprendido. 
No hay una sola mención a Fidel Cas-
tro. No hay ni siquiera un tono que 
suene demasiado a izquierda, a pro-
yecto de cambio, tal y como hoy nos lo 
quieren vender. La idea de la revolu-
ción es una fi cción que viene después, 
que nace desde el poder y se expande 
hacia el pasado y hacia el futuro. Esa es 
su naturaleza: quiere ser eterna.

El 4 de febrero de 1992 hubo un 
intento de golpe de Estado, un fraca-
so militar. Un poco después, el pro-
pio Hugo Chávez confesó que ese 
día se sentía “desmoronado, derro-
tado”, pensaba que había “puesto la 
torta del siglo”, que se había rendido 
y encima había llamado a todos sus 
compañeros a rendirse. Pero, en ese 
mismo día, también tuvo un triunfo 
mediático, un instante que, a la postre, 
impulsaría su futura carrera política. 
El 4 de febrero es, en realidad, un día 
de rating, de hechizo televisivo. Tal 
vez sería mejor que la Comisión Pre-
sidencial hablara más bien de la con-
memoración del vigésimo aniversario 
del lanzamiento mediático de Hugo 
Chávez. Eso sería mucho más hones-
to, más justo. ¡Dos décadas de trayec-
toria! ¡Vamos todos al estadio! ¡Cele-
bremos juntos un gran show nacional! 

¡Con la participación de grandes 
artistas nacionales internacionales, 
Hugo Chávez repetirá su famoso 
éxito de hace veinte años!

Porque la pretensión heroica sobra. 
Porque la épica guerrera está de más. 
Como en la mayoría de las intentonas, 
el golpe de Estado del 92 también tuvo 
mucho de cobardía y de deslealtad. 
No es un secreto. El mismo Chávez se 
lo dijo, hace años, a Marta Harnecker: 
la mayoría de los soldados que parti-
ciparon en el golpe “no sabían nada”, 
fueron llevados a la guerra con men-
tiras. Los utilizaron para conspirar 
contra el Estado, sin decirles de qué 
se trataba. Arriesgaron sus vidas bajo 
engaño. Murieron 35.

Desde el poder, desesperada-
mente, Hugo Chávez sigue inten-
tando obtener lo que tanto le hace 
falta: una épica. En estos días, su 
gobierno se dedica más a mejorar 
su pasado que el presente de todos los 
venezolanos. ~

cHicHÉN itZÁ

arQuEologÍa 
disTorsionada
JorgE gamBoa

chichén Itzá, el más conocido 
sitio construido por los mayas, 
da pena. Da pena íntima al 

verlo invadido por más de dos mil 
ambulantes y da pena ajena compar-
tir la experiencia con cientos de visi-
tantes extranjeros.

Lo visité en la última semana 
del 2011. Primer shock: la unidad de 

servicios proyectada por el promi-
nente arquitecto mexicano Teodoro 
González de León está irreconoci-
ble. Sobre su fachada, una vulgar 
lona de plástico con una mala foto 
del Castillo anuncia lo innecesa-
rio: Bienvenidos a Chichén Itzá. 
El corredor que organiza todo el edifi -
cio ha sido pintado con colores discor-
dantes ajenos al proyecto original. En 
el patio se ha instalado una isla con-
cesionada que anula el espacio y que 
tiene un diseño de centro comercial 
de mediana categoría.

La cola para comprar boletos se 
extendía cien metros con una espe-
ra de más de una hora para después 
¡hacer otra cola para otro boleto! Esta 
extraña administración, probable-
mente única en el mundo, obedece 
a que los ingresos se dividen entre el 
INAH y el gobierno de Yucatán pero es 
inconcebible que no se pueda organi-
zar de una manera sencilla como en 
todos los museos y sitios en México y 
fuera de él.

Por fi n pudimos entrar para des-
cubrir que el recorrido iniciaba entre 
dos hileras de puestos que ofrecían 
souvenirs y artesanías. Lo mismo se 
repitió en los trayectos desde la gran 
explanada hacia el Cenote Sagrado 
o hacia la zona de Chichén Viejo. 
El camino al Cenote Sagrado, de tres-
cientos ochenta metros de largo, es 
un sakbé maya construido sobre un 
terraplén perfectamente alineado 
para realizar procesiones, es también 
un monumento ahora ocupado por la 
doble fi la de ambulantes que impiden 
contemplarlo y entender su signifi ca-
do. Estimo que los ambulantes ocupan 
cerca de mil metros lineales del acceso 
y las conexiones principales. En total 
deben ser alrededor de seiscientos 
cincuenta puestos cada uno con dos o 
tres personas que los atienden.

Los trayectos a lo largo de estos 
pasillos son verdaderamente penosos. 
Las mujeres son albureadas, la insis-
tencia es molesta y el ruido irritante 
incluye el producido por unos apara-
tos que rugen como jaguar.

Aunque se pretenda ignorarlos es 
imposible no analizar su oferta: pro-
ductos horrendos, de mal gusto, pési-
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+Soldados en el desfi le del 4 de febrero en Caracas.
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mamente manufacturados y muchos 
de ellos desconectados de la cultura 
local. Ídolos de plástico, tapices de 
colores discordantes mostrando prin-
cesas mayas de calendario, sarapes de 
Saltillo, calendarios aztecas, máscaras 
de luchadores, camisetas con albures, 
serpientes de toda laya, chacs y chac-
moles de plástico. La mayoría de los 
puestos venden lo mismo lo que deno-
ta una organización que suministra los 
artículos (¿chinos?) y por ningún lado 
aparecen artesanos independientes.

Como este fenómeno no existe en 
ninguno de los otros sitios arqueo-
lógicos de la península se infi ere que 
condiciones políticas locales, proba-
blemente derivadas de las décadas de 
confl icto entre el INAH y el propietario 
de las tierras, son las que propician esta 
desafortunada realidad. Pero ninguna 
justifi cación es válida ante el tamaño 
del oprobio que afecta las bases mis-
mas de los intentos de construcción de 
la imagen del México contemporáneo.

En primer lugar, la pirámide del 
Castillo es una de las imágenes más 
difundidas del mundo prehispáni-
co. México y Yucatán la han utilizado 
durante décadas en su promoción 
turística nacional e internacional. Ade-
más, al ser el sitio arqueológico impor-
tante más cercano a Cancún es visitado 
por miles de turistas extranjeros que no 
acuden a ningún otro sitio. Además, 
la densidad cultural de la península 
de Yucatán ofrece al visitante una de 
las más ricas experiencias arquitec-
tónicas del mundo al visitar sus sitios 
prehispánicos, arquitectura religiosa 
colonial, haciendas del siglo XIX y la 
arquitectura tradicional de sus pue-
blos, todo ello en un espacio geográ-
fi co seguro, relativamente pequeño y 
bien comunicado.

La experiencia general es ordena-
da, desde el imponente Uxmal hasta 
las pequeñas iglesias del siglo XVI que 
se encuentran en decenas de pueblos. 
Los sitios arquitectónicos están libres 
de ambulantes y las explanadas en que 
se sitúan los edifi cios están sembradas 
de pasto. Las iglesias están pintadas, 
en funcionamiento y es fácil visitarlas. 
Incluso las ruinas de haciendas son 
accesibles y seguras. Todo ello comu-

nicado por carreteras en buen estado 
que se han ampliado y mejorado en 
la última década. Estas condiciones 
imbuyen en el visitante un sentido de 
confort y tranquilidad que realza la 
experiencia estética, lo que hace aún 
más desconcertante la experiencia de 
Chichén Itzá.

La transgresión más importante 
es al estado de derecho. El Instituto 
Nacional de Antropología e Historia 
es por ley el encargado de cuidar el 
patrimonio arqueológico de México. 
En general, el INAH es muy estricto 
cuando se trata de la intervención de 
propiedades privadas que caen bajo 
su mandato. Pero ese celo por res-
petar la ley no se aprecia en Chichén 
Itzá. Ahí se violan ostensiblemente 
las leyes de protección al patrimonio, 
laborales, fi scales y diversas disposi-
ciones sanitarias, de protección civil y 
de protección a la propiedad intelec-
tual. Una manera de demostrar que la 
vigencia del estado de derecho no es 
mera retórica sería aplicarlo en el sitio 
arqueológico más conocido del país.

En el fondo el grave problema de 
Chichén Itzá es de gobierno. Con los 
instrumentos legales existentes, el 
INAH lo debería mantener en óptimas 
condiciones. Tampoco puede adu-
cirse la falta de recursos ya que, por 
ejemplo, el día de diciembre que visi-
té Chichén Itzá estimo que ingresa-
ron a las cajas alrededor de un millón 
y medio de pesos. Correspondería al 
gobierno federal, a través de la SEP, 
Conaculta y el INAH, concretar con el 
gobierno estatal y el municipal una 
solución estructurada sin minimizar 
las implicaciones humanas y polí-
ticas del tema, ya que en este caso el 
propósito del “bien común” que debe 
normar toda acción pública está del 
lado del respeto al sitio arqueológico.

Aunque se podría aducir que el 
desorden en Chichén Itzá obedece a 
un tema de empleos para una pobla-
ción marginada. En primer lugar, la 
calidad de los empleos es lamentable. 
La mayoría de los puestos ofrecen lo 
mismo, por lo que venden muy poco, 
y cada uno lo atienden hasta tres 
personas. El ruido y la agresión ver-
bal a las turistas viene de que pasan 

el tiempo platicando y jugando con 
una mínima productividad. Por otro 
lado, Yucatán no es un estado con 
altos índices de desempleo. La indus-
tria turística y los servicios han susti-
tuido en buena medida a la produc-
ción agrícola y ganadera. Y un sitio 
limpio y ordenado con un plan de 
desarrollo económico alrededor de 
Chichén Itzá traería más benefi cios 
económicos que el empleo de subsis-
tencia existente.

Finalmente es paradójico que 
sean las instituciones que deben 
velar por la cultura y la educación 
las que permitan el deterioro que 
trasmite al visitante nacional y 
extranjero una visión distorsiona-
da de la cultura maya. Lo que ahí se 
vende no son artesanías sino obje-
tos de producción en serie que irán 
a parar a los hogares de mexicanos 
y extranjeros como representación 
de nuestra cultura. El colmo lo cons-
tituyen las camisetas con el calenda-
rio azteca con una leyenda que dice 
Chichén Itzá.

Con el edifi cio de servicios dete-
riorado, los ambulantes que impiden 
disfrutar la experiencia de deambular 
entre los edifi cios y la pésima calidad 
de los objetos que se venden la expe-
riencia cultural y educativa de los 
visitantes es lamentable. El visitante 
normal no aprende nada y se va con 
una imagen distorsionada y alejada 
de la experiencia estética, cultural y 
educativa que el Estado mexicano 
debería promover. ~

+Chichén Itzá, paraíso perdido.
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ANÁLisis

TElEcom:  
discurso  
y rEalidad
ramÓn coTa mEZa

según el discurso oficial, la 
industria de la telecomunica-
ción está estancada o provoca 

estancamiento económico porque es 
“monopólica”, de lo cual se sigue que 
tal estructura debe ser rota (a fuerza, 
si es necesario) para dar paso a la com-
petencia, que traerá una era de pros-
peridad y precios bajos. Pero en la 
realidad la industria de la telecomu-
nicación crece más del doble que el 
resto de la economía con efectos bené-
ficos indudables para un número cre-
ciente de usuarios de todos los 
segmentos económicos y sociales. 
Alguien está equivocado.

El discurso alega la necesidad de 
competencia como si no hubiera ocu-
rrido ya. El caso a examinar es el de 
Estados Unidos, donde hubo más de 
trescientos setenta pequeños opera-
dores el año 2000. Ahora dos gran-
des se reparten tres cuartas partes del 
mercado, mientras el regulador se 
esfuerza por evitar mayor concentra-
ción y dar vida artificial a un núme-
ro indeterminado de pequeños. El 
panorama en el resto de los países es 
similar: de uno a tres operadores se 
reparten el mercado, rodeados por 
muchos operadores pequeños prote-
gidos por el regulador para mantener 
las apariencias competitivas, pero 
que en realidad esperan fusionarse 
antes de tirar la toalla.

Esta situación da la razón a Eli M. 
Noam, quien hace diez años escribió 
en How Telecom is becoming a cyclical 
industry, and what to do about it:

... la ciclicidad será inherente al 
sector en el futuro. Para tratar tales 
inestabilidades, la respuesta más 
efectiva de empresas e inversionistas 
será buscar la consolidación y la coope-
ración. En consecuencia, la estruc-
tura de equilibrio del mercado 
probablemente será oligopólica. Esto 
significa que el gobierno, si busca la 
estabilización, deberá reexaminar 
su enfoque de política básico, que se 

ha centrado hace mucho en habili-
tar a la competencia. Y esto significa 
que la estructura de las redes futuras 
lucirá más como la vieja industria 
de telecomunicación y menos como 
la nueva internet.

La estructura oligopólica de la indus-
tria tiene que ver con la importancia 
de las economías de escala. Todas las 
actividades económicas basadas en 
redes necesitan alcanzar cierta escala 
para generar rendimientos. La nece-
sidad de alcanzar escala es inherente 
a la red misma, así que hay que lan-
zarla lo más lejos posible para captu-
rar el mayor número de peces. Solo 
así se pueden compensar los enormes 
y siempre crecientes costos fijos de 
la industria: infraestructura extensa 
y sofisticada, fuerza de trabajo espe-
cializada y tasa de obsolescencia tec-
nológica muy rápida en condiciones 
de innovación constante. Por eso la 
industria no tiene lugar para los ope-
radores pequeños, salvo de manera 
artificial y por muy poco tiempo.

Por otro lado, una vez que se tiene 
una red nacional, resulta redundante 
y antieconómico tener otras más. De 
ahí que la “competencia” en el sector 
sea muy relativa. El caso mexicano 
es muy elocuente: todos los partici-
pantes quieren “competir” contra 
Telmex-Telcel usando su red “a pre-
cios competitivos”, no creando sus 
propias redes, salvo en lugares de alta 
concentración de usuarios. “Precios 
competitivos” significa que el opera-
dor dominante venda por debajo de 
sus propios costos para hacer pros-
perar a sus propios competidores. 
Suena ridículo pero así es como están 
las cosas.

Para esconder este juego tan 
absurdo, los reguladores y sus aliados 
difunden sofismas y falacias, como el 
método basado en comparar precios 
entre países. Ya que los precios son 
resultado de muchos factores que se 
conjugan en la realidad de cada país, 
toda comparación debe ser cuida-
dosamente matizada, de modo que 
su fuerza demostrativa nunca será 
concluyente. No podemos poner 
de ejemplo los muy bajos precios de 
Hong Kong porque su numerosa 

población (de alto poder adquisiti-
vo) está concentrada en un territo-
rio pequeño. La red de Hong Kong 
rinde mucho más que la de cualquier 
otro país, de ahí que los precios sean 
muy bajos. Los precios de Canadá, 
en cambio, son altos porque su den-
sidad de población es muy baja y su 
red muy extensa. Hay muchos otros 
factores a considerar, pero este no es 
el lugar para hacerlo.

Otra argucia es el uso peyorativo 
del término legal “monopolio” contra 
el operador dominante. La palabra 
“monopolio” está cargada de referen-
cias demagógicas y resulta inadecua-
da para designar los objetos econó-
micos a que alude. Se supone que los 
monopolios son malos porque crean 
ineficiencia, estancan la innovación 
y aumentan los precios. Pero ningu-
na de estas características se presenta 
en las empresas de telecomunicación 
dominantes. Al contrario, han resul-
tado ser eficientes e innovadoras, 
manteniendo precios bajos o con 
tendencia a bajar. En vez de “mono-
polio” deberíamos usar la expresión 
neutral “concentración económica” 
por ser acorde con la forma del creci-
miento. Como dijo Schumpeter: “El 
crecimiento económico es una suce-
sión de concentraciones.”

La contradicción entre la estructu-
ra de largo plazo del sector y el obje-
tivo político de inducir y proteger la 
participación del mayor número de 
competidores posible ha provocado 
agrias disputas entre los actores. Para 
beneplácito de gran parte de la opi-
nión pública, la clase política mexica-
na ha llegado al extremo de habilitar 
al regulador con facultades extraor-
dinarias para inducir la competencia 
forzosa. Si el mundo ya conoció los 
estragos de la colectivización forzosa 
comunista, estamos a punto de cono-
cer los de la competencia forzosa 
capitalista.

Todo para nada, pura banali-
dad del mal, oportunismo político y 
negligencia intelectual. La industria 
no mejorará mediante la competen-
cia protegida por el gobierno. Los 
beneficios de la estructura oligopólica 
o de proveedor dominante actual son 
altos y podrán serlo más. Ahí está la 
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alianza Telmex-Lucent/Alcatel para 
desplegar la red de banda ancha en 
el país (más de ocho mil millones de 
dólares). Tendremos mucha mayor 
capacidad de transmisión de datos a 
precios bajos... ¿Por cuánto tiempo?

Es probable que la combinación 
de gran efi ciencia y precios bajos 
sea transitoria y que, una vez que la 
estructura oligopólica sea aceptada 
como natural, los operadores tien-
dan a estabilizarse o a estancarse y a 
aumentar precios. Es probable inclu-
so que los proveedores del servicio y 
los fabricantes de equipo se coaliguen 
para frenar el ritmo de innovación tec-
nológica. Cuando esto ocurra emer-
gerá la cuestión de la estatización de 
la industria, como lo muestra la histo-
ria de todos los servicios públicos. Se 
abriría así un nuevo ciclo. ~

siciLiA-KRAUZE

una noTa 
liBEral 
conTra El 
liBEralismo
Julio HuBard

la imaginación de los políticos 
vuela tan alto como los coco-
drilos. Hay que agradecer a 

Enrique Krauze y Javier Sicilia el 
ejemplo de una discusión en el nivel 
de las ideas.

Krauze ha escrito un libro de 
gran calado: Redentores. Sicilia no 
solo explica su importancia, sino que 
cuestiona su punto de partida liberal. 
Magnífi co: nada mejor que el libera-
lismo cuestione su fundamento. Su 
crítica me recuerda la más impor-
tante hecha a Una teoría de la justicia de 
Rawls por Robert Nozick: la cuestión 
fundamental no es la forma de con-
cebir la justicia en el estado, sino si 
debe existir el estado –en tanto que 
su conformación misma implica una 
injusticia.

El espíritu anarquista está presen-
te como bajo continuo en una buena 
parte de la izquierda liberal, verde 
y cristiana sin que parezca un tema 
central, aunque lo es. Ni el cuestio-
namiento ni el rechazo del estado 
pueden hacerlo desaparecer, pero 

pueden y deben mantenerlo bajo 
escrutinio y azuzar la imaginación 
práctica. Y eso han hecho Krauze, 
el historiador que interroga a doce 
redentores, y Sicilia, el poeta que 
sueña en sociedades justas. Deshila-
chando el liberalismo, todos los hilos 
cuelgan de una misma alcayata: limi-
tar el poder.

Dice Sicilia que

ese liberalismo, que se expresa a 
través del nosotros democrático, 
tiene un doble fondo que oculta 
una forma totalitaria disfrazada 
de libertad. En primer lugar [...] la 
búsqueda de instalar al individuo 
dentro de un plan y un programa, 
no son solo el fruto de los Estados 
totalitarios, sino también, y antes, el 
producto de la situación objetiva de 
la técnica y del mercado que están 
en el fondo de la sociedad liberal y 
que, bajo el peso de la producción, 
el consumo, la publicidad y la mani-
pulación ideológica de la técnica, 
han ido destruyendo el esqueleto 
espiritual y moral del hombre.

Pero, históricamente, el liberalismo 
ha sido todo lo contrario: el intento 
de limitar el poder político, sujetán-
dolo al derecho (primero y fundante) 
de las personas físicas. Los liberalis-
mos latinoamericanos han fallado 
porque consideran al estado como 
la primera persona: la que otorga los 

derechos individuales. Es un libe-
ralismo secuestrado jurídicamente 
y, por tanto, susceptible de caer en 
las fauces de ese segundo monstruo 
que perfi la Sicilia: técnica, mercado, 
producción, consumo, publicidad, 
manipulación del estado y las gran-
des corporaciones. Pero esto no es el 
liberalismo, sino su traición.

Puede haber sociedades sin esta-
do –como han mostrado Pierre Clas-
tres en términos políticos y Marshall 
Sahlins en términos económicos–, 
pero la idea de un estado sin sociedad 
es un disparate. El principio original, 
básico, de los derechos humanos (el 
que invoca Antígona contra la ley) no 
puede residir en la abstracción de las 
instituciones sino en la concreción 
humana. Y es eso lo más emocionante 
del movimiento encabezado por Sici-
lia: no es corporación, ni militancia, 
ni gremio, sino una manifestación de 
personas físicas que han sufrido crí-
menes desatendidos o cometidos por 
las autoridades.

Es verdad que de las tripas de las 
sociedades liberales, cuando no han 
sabido frenar la voluntad de domi-
nio, han surgido monstruos totalita-
rios. Es un peligro. Pero no hay que 
confundir las libertades con su per-
versión. Los liberalismos pueden parir 
tiranos; otros sistemas los producen 
necesariamente.

Sicilia señala, con razón, que el 
liberalismo superfi cial transforma 
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ANtEtítULo

TÍTulo
principal
 auTor crédiTo

ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato de 
la serie protagonizada por 

Indiana Jones. Un jinete montado 
sobre un camello enloquecido distri-
buía latigazos, abriéndose paso entre 
la multitud apiñada en la plaza cai-
rota de Tahrir (Liberación). Le seguían 
unos cuantos hombres a caballo, apa-
leando a diestro y siniestro. Uno de 
ellos cayó de su montura y fue molido 
a golpes por la multitud. Era el com-
ponente folclórico de algo mucho más 
grave: el contraataque brutal de las 
fuerzas progubernamentales contra 
las masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. Pero 
una vez cerrado el episodio de las 
agresiones, los manifestantes ocupa-
ban con más fuerza que nunca la plaza 
de Tahrir. El balance de trescientos 
muertos y miles de heridos recordaba 
que era preciso buscar una salida y 
Obama tuvo que pisar el acelerador 
exigiendo un tránsito efectivo a la 
democracia. La dimisión de Muba-
rak, forzada por el Ejército, marcó el 
éxito de la presión de un pueblo harto 

de dictadura, sin que eso reste mérito 
a la inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del males-
tar imperante en las sociedades ára-
bes del arco mediterráneo, con una 
población muy joven privada de 
expectativas para alcanzar una vida 
digna, que además contempla regí-
menes ppoco esta es la finalidad que 
persiguen ocho de cada diez jóvenes 
implicados en la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia pone 
al descubierto dos hechos enfrenta-
dos entre sí. El primero, la profun-
didad del malestar imperante en las 
sociedades árabes del arco meditro-
fundidad del malestar imperante e 
imperante en las sociedades árabes n 
las sociedades árabes del arco medi-
terráerráneo, con una población muy 
una población de expectativas para 
alcanzar una vida digna, que además 
contempla regímenes ppoco esta es la 
finalidad que persiguen ocho de cada 
diez jóvenes en la revuelta.~
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Texto especial encuentro arrojaría una de las figuraciones más poderosas de 
la literatura de todos los tiempos, una imagen literaria con una profunda refe
rencia física que define el malestar y la condición del hombre contemporá
neo; imagen promiscua que detona el desequilibrio entre lo sagrado y lo pro
fano, y que es parte de la interminable resurrección de ideas y cosas prove
nientes de esferas que parecían cada vez más alejadas de Occidente, vertigi
nosamente revisitadas ahora por la curiosidad de los modernos. Aquí, un 
emblema de la objetividad religiosa es transformado en una recreación indivi
duada e irreductible: Gregorio Samsa. De la pieza original llevada a Berlín, 
Kafka sólo dejó prevalecer. 

TíTulo TexTo especial
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el juego democrático en abuso y opre-
sión. Y, de hecho, concuerda con la 
crítica que ha venido haciendo Krau-
ze. Mientras nuestra constitución 
política –como todas las latinoameri-
canas– siga considerando que los de- 
rechos humanos no son anteriores al 
estado, sino concedidos por el estado,  
no podemos decir que es liberal; es un 
estatismo con maquillaje liberal.

El disgusto con los resultados de la 
democracia no solo es mexicano, ya se 
ve. Parece globalizarse una constante 
sensación de insuficiencia del estado 
democrático: no va a ningún lado. 
Se ha olvidado que esa es su función, 
porque la democracia no tiene un 
punto final o definitivo de arribo: es 
un recurso para avanzar.

El liberalismo es un principio 
(el de la libertad); la democracia, un 
recurso (el de la igualdad). Limita-
dos e insuficientes, pero al menos 
permiten que la sustancia y valores 
de la vida política queden en manos 
de una sociedad libre, sin ser dicta-
dos desde arriba. Y esa es la labor de 
la relectura histórica de Krauze: no 
la propuesta de una ideología, ni el 
encandilamiento con una democra-
cia o un liberalismo, sino el escudri-
ñamiento de personas históricas y la 
advertencia ante el verdadero mal: el 
poder. En eso coinciden ambos.

Sin embargo, para que democra-
cia y liberalismo adquieran sentido, 
para evitar la vacuidad en su funcio-
namiento, requerimos de algunas 
formas de la tecnología –que Sicilia 
detesta de modo muy particular y 
con razones poderosas. Sin embar-
go, propongo dos ejemplos de uso 
adecuado de la tecnología, uno anti-
guo y otro contemporáneo. Primero, 
el de las dos especies sagradas de la 
cristiandad: ni el pan ni el vino se dan 
en la naturaleza. Sus materias primas 
requieren trabajo y cuidado, y su ela-
boración, tecnología. Lo sabe Javier 
Sicilia, que también ha sido panade-
ro.

El segundo lo hallo en el movi-
miento de Paz con Justicia y Digni-
dad, que fue comprendido, compar-
tido, extendido por las vías de la tec-
nología sin perder su profunda rai-

gambre humana. No solo eso: merced 
a la tecnología, mucha gente pudo 
redescubrir, en sí misma, una dimen-
sión espiritual que tenía adormecida. 
La tecnología no es enemiga de la 
esencia humana; de hecho, la lengua 
y su escritura son tecnología también. 
El horror consiste en invertir los fines 
y los medios. La persona no es un 
medio de producción; la democracia 
no es un fin; el liberalismo no es una 
vía de salvación. Dice Sicilia:

La verdadera democracia, la demo-
cracia en su sentido real, no es el 
voto ni las elecciones libres –aunque 
la apoyen–, no es una cuestión de 
administraciones institucionales ni 
de arreglos entre ellas y sus consejos 
especializados llamados partidos, 
cámaras y secretarías, mucho menos 
el libre mercado o el asalto al poder 
de los redentores; no es, en suma, 
un sistema, “sino –dice Douglas 
Lummis– un proyecto histórico que 
la gente manifiesta luchando por 
él”. O mejor, una experiencia que 
repentinamente aparece, en medio 
del invierno que produce el Estado, 
“el más frío de los monstruos fríos”, 
dice Nietzsche, y las fracturas de la 
historia, como una breve primavera.

Es un despropósito suponer que el 
estado, organizado para el poder, se 
hará cargo, solito, de limitar su poder. 
Por eso, el liberalismo (la limitación 
del poder) requiere de recursos ope-
rativos que impidan la acumulación o 
la perpetuidad del poder. ¿Infalibles? 
Ni por asomo. Necesariamente mejo-
rables, y siempre perfectibles. De 
hecho, podemos apostar oro y moro a 
que ni el liberalismo ni sus democra-
cias serán, jamás, la utopía cumplida. 
Pero es política. Tampoco es sensato 
suponer que la felicidad humana 
podrá residir en esa constante ten-
sión entre ciudadanos y estado que 
llamamos política. Por eso es mejor 
pensar que la sociedad –responsable 
de darse a sí misma proyecto, valores, 
leyes– puede quedar en posición de 
regular y dirigir la cosa pública. Eso 
requiere labor constante y repara-
ciones continuas: “primaveras”, las 

llama Sicilia, “momentos dichosos 
en los que la igualdad, la libertad y 
la fraternidad se realizan en las frac-
turas del poder y de la historia” –esos 
momentos que derrumban malos 
gobiernos, pero fortalecen a las socie-
dades abiertas.

Celebro los acuerdos, pero quizás 
celebro más los disensos entre Krauze 
y Sicilia: de ellos seguirá una conver-
sación que, sin llegar a conclusiones, 
deje el camino sembrado con ideas y 
hombres capaces de creer en el otro 
como prójimo. Y a nosotros, sus lec-
tores, con una luz prendida sobre el 
fangal de las cosas públicas. ~

LitERAtURA

VEndrá  
la muErTE  
y TEndrá  
Tus lETras
mauricio monTiEl FiguEiras

ncuando salió del mutismo 
que lo atrapó los últimos 
veinte años de su vida, 

Valery Larbaud solo dijo: “Buenas  
tardes a las cosas de aquí abajo.”
n Cuando desapareció, Antoine de 
Saint-Exupéry volaba un Lightning 
P-38. Una vidente checa le había 
dicho: “Evite el mar a partir de los 
cuarenta años.”
n Cuando Antón Chéjov murió, su 
cadáver fue etiquetado erróneamente 
en el tren que lo transportó. “Ostras 
frescas”, se podía leer en su ataúd.
n Cuando Dylan Thomas murió, su 
editor identificó el cuerpo y tuvo que 
explicar qué es un poeta. “Escribía 
poesía”, reza el acta de defunción.
n  Cuando murió, Samuel Beckett 
había reducido el decir a tonos esen-
ciales. Su lápida, dijo, podía ser de 
cualquier color mientras fuera gris.
n Cuando murió, Jorge Luis Borges 
tenía graves dificultades para leer. 
Sonrió al entrever la biblioteca diáfa-
na que le brindaba la eternidad.
n Cuando murió, Italo Calvino dise-
ñaba propuestas para el milenio veni-
dero. Dejó la pluma y entró en una 
ciudad con nombre de mujer sigilosa.
n Cuando murió, Albert Camus se 
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* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 
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había rehusado a utilizar el cinturón 
de seguridad. El reloj del Facel Vega 
Sport marcaba las 13:55 horas.
n Cuando murió, Rosario Caste-
llanos intentaba conectar una lám-
para. Su electrocución sumió a Tel 
Aviv en una momentánea oscuridad 
medieval.
n Cuando murió, Joseph Conrad 
dominaba cuatro idiomas. Al 
momento de grabar su nombre en la 
lápida, sin embargo, se cometieron 
tres errores.
n Cuando murió, Honoré de Balzac 
tenía los ojos abiertos. Cincuenta mil 
tazas de café bebidas a lo largo de su 
vida le impidieron cerrarlos.
n Cuando murió, Fiódor Mijáilovich 
Dostoievski hinchó los pulmones 
hasta reventar. En Siberia el hielo 
se agrietó en medio de un sismo 
epiléptico.
n Cuando murió, Gustave Flaubert 
seguía buscando la palabra exac-
ta. La hemorragia cerebral arrasó 
con las frases pensadas para su 
despedida.
n Cuando murió, Nikolái Gógol 
caminaba por el fi lo de la locura. Al 
fondo del precipicio se agitaban almas 
muertas envueltas en sus capotes.
n Cuando murió, Graham Greene 
sufría los trastornos de la bipolaridad. 
Dudó entre dedicar su último pensa-
miento a su esposa o a su amante.
n Cuando murió, Friedrich 
Hölderlin festejaba sus bodas 
de coral con la demencia. Creyó 
emprender un nuevo paseo hacia la 
torre de Tubinga.
n Cuando murió, James Joyce espe-
raba que llegaran su esposa e hijo. Lo 
distrajeron los rugidos de leones que 
se iban a oír desde su tumba.
n Cuando murió, Franz Kafka había 
encargado a Max Brod que destruye-
ra sus manuscritos. Ignoraba que hay 
insectos, castillos y pesadillas indes-
tructibles.
n Cuando murió, José Lezama Lima 
se deshizo de la telaraña del asma. 
Vio así que sus palabras eran las raí-
ces de una enorme ceiba de fuego.
n Cuando murió, Clarice Lispector 
tenía casi inmóvil la mano dere-
cha. Con la izquierda se irguió 

para seguir el latido de un corazón 
salvaje.
n Cuando murió, Jack London creyó 
que tendría tiempo de atender el lla-
mado de la selva. La marea de la mor-
fi na lo arrastró intempestivamente.
n Cuando murió, Malcolm Lowry 
patentó un coctel a base de ginebra y 
amital sódico. El ukelele guardó sus 
notas fi nales para un réquiem.
n Cuando murió, Herman Melville 
naufragaba en los mares del olvido. 
A lo lejos, sin embargo, ardía el brillo 
salvador de la ballena blanca.
n Cuando murió, Vladimir Nabokov 
exhaló tres gemidos en escala decre-
ciente. Al otro lado del mundo una 
mariposa había comenzado a aletear.
n Cuando murió, Georges Perec dise-
ñaba unas instrucciones de uso para 
su defunción. El cáncer llegó con 
todas sus letras para interrumpirlo.
n Cuando murió por causas no acla-
radas y con ropas ajenas, Edgar Allan 
Poe captó el aleteo de un cuervo. Que 
Dios ayude a mi pobre alma, dijo.
n Cuando murió, Marcel Proust 
miraba fi jamente las paredes de su 
dormitorio. El corcho que las recu-
bría ahogaba el rumor del tiempo 
perdido.
n Cuando murió, Aleksandr Pushkin 
ignoraba que su arma había sido 
manipulada para perder en el duelo. 
San Petersburgo desfallecía de frío.
n Cuando murió, Arthur Rimbaud 
tenía una sola pierna. La otra había 
decidido amputarla al cumplir los 
veinte años y se llamaba literatura.
n Cuando murió, Winfried Georg 
Sebald conducía un Peugeot 306. La 

colisión abrió en el aire un hueco por 
el que se asomaron los fantasmas de 
Europa.
n Cuando murió, León Tolstói se 
hallaba en la estación de Astápovo. El 
oscuro tren de la neumonía llegó pun-
tualmente para que él lo abordara.
n Cuando murió, Walt Whitman 
pensaba que al fi n podría oír cre-
cer la hierba. Su ataúd de roble 
se cubrió de fl ores que seguían ger-
minando.
n Cuando murió, Oscar Wilde 
nadaba en las aguas procelosas de la 
indigencia. “La vida no puede escri-
birse; solo puede vivirse”, había 
dicho.
n Cuando se suicidó, Reinaldo Are-
nas quería huir del exilio antes que 
anocheciera. “Cuba será libre. Yo ya 
lo soy”, escribió en su despedida.
n Cuando se suicidó, Walter 
Benjamin olfateaba miedo en el 
viento de los Pirineos. La morfi na fue 
llevándolo a los brazos de un ángel 
nuevo.
n Cuando se suicidó, Paul Celan per-
mitió que el agua del río se mezclara 
con su sangre. La leche negra de la 
noche se derramaba sobre París.
n Cuando se suicidó, David Fos-
ter Wallace ponía punto fi nal a una 
broma infi nita. La soga al cuello fue 
su última nota a pie de página.
n Cuando se suicidó, Ernest 
Hemingway cargó su escopeta favo-
rita con dos cartuchos. La detonación 
liberó su sangre conquistada por el 
hierro.
n Cuando se suicidó, Cesare Pavese 
pensaba en la mirada de la actriz 
Constance Dowling. “Vendrá la 
muerte y tendrá tus ojos”, escribió.
n Cuando se suicidó recurrien-
do al seppuku, Emilio Salgari había 
enviado una carta a sus editores. 
“Los saludo rompiendo la pluma”, 
concluía.
n Cuando se suicidó, Virginia Woolf 
traía los bolsillos llenos de piedras. 
Dejó a su marido una carta que con-
cluía así: “No creo que dos personas 
pudieran haber sido más felices de lo 
que lo hemos sido nosotros.” ~
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