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LA AVENTURA
DE LA ,
EXPLORACION
DEL COSMOS

M= TERESA GIMENEZ BARBAT
esde los albores de la huma-
nidad, hemos dirigido la
mirada al cielo con asom-

bro, maravilla, reverencia y, muchas
veces, miedo. Y a los astros que lo
pueblan les hemos atribuido toda
clase de intenciones. Pero, a medida
que los instrumentos del conoci-
miento, la ciencia y la tecnologia se
han perfeccionado, el cielo se ha ido
despojando de la carga supersticiosa
que le lastraba, aunque sigue siendo
capaz de asombrarnos y hacernos
sofar.

La comprensién del cosmos es
cada vez mds afinada: vuelve con-
cretos temores justificados a la
vez que se convierte —vistos los peli-
gros que nos acechan y el conoci-
miento del irremediable final del
Sol— en la Gnica esperanza de nues-
tra especie (y, quiz4, hasta de la vida)
a largo plazo.

El cielo es nuestro destino, por
eso ha sido y es tan importante la
exploracién de la Luna y de los pla-
netas mds préximos. El envio de dos

LETRAS

LETRONES

naves idénticas, Voyager 1y Voyager 2,
arecorrer los sistemas planetarios de
Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno,
mds alld del cinturén de asteroides,
marcé un hito inolvidable en los
ochenta, y durante estos afios nos
hemos familiarizado con imdgenes
fascinantes de los planetas del siste-
ma solar, de sus lunas y de sus ani-
llos. Curiosity, nave de exploracién
de superficie, estd ahora en camino a
Marte y Roscosmos, la agencia espa-
cial rusa, asegura que pronto habra
una estacién estable en la Luna,
donde los humanos podrin ir de
vacaciones dentro de veinte anos.
Pero équé ocurre mds alld? ¢Qué
hay alrededor de las otras estre-
llas? La basqueda de otros planetas
esconde la busqueda de la vida, de
la posibilidad de que no seamos una
tnica chispa de intencién en el uni-
verso. Y también de encontrar un
lugar que pueda acogernos si hubie-
ra que abandonar el solar donde,
quizd, se originé. Esto ha impulsa-
do a las mentes indagadoras de la
humanidad. A finales del siglo xvi,
Giordano Bruno fue el primero en
sugerir que las estrellas que vemos
podrian ser como el Sol y estar orbi-
tadas por lunas como la de la Tierra.
Como sabemos, ese atrevimiento le
cost6 la vida. Cien afios mds tarde,
en un lugar mas seguro, Christiaan

Huygens encaré tenazmente la bas-
queda de esos planetas extrasolares o
exoplanetas. Lamentablemente, en su
época era una tarea imposible: la luz
de una estrella era demasiado pode-
rosa como para que, con los precarios
medios a su alcance, pudiera atisbar
un planeta en su proximidad.

Estas investigaciones continua-
ron hasta el siglo xx y dieron lugar a
todo tipo de conjeturas, como la de
los dos planetas jovianos que acom-
pafan supuestamente a la estrella de
Barnard (nunca ha sido confirmada),
o al descubrimiento de un planeta
orbitando alrededor del pulsar psr
1257. Pero aquello que desedbamos,
la posibilidad de encontrar un pla-
neta que girase alrededor de una
estrella como el Sol, no llegé hasta
1995. Las fantdsticas noticias vinie-
ron de la Universidad de Ginebra,
donde un profesor suizo, Michel G.
E. Mayor, y su estudiante de docto-
rado, Didier Queloz, descubrieron
inesperadamente que la estrella 51 (st
Pegasi b) de la constelacién de Pega-
so mostraba alteraciones que solo se
podian explicar por la presencia de
un planeta masivo que afectaba al
juego gravitatorio.

Ambos astrénomos tienen una
larga experiencia. Michel G. E.
Mayor es fisico y obtuvo su doctora-
do en astronomia en el Observato-
rio de Ginebra en 1971. Trabajé en
el Observatorio de Cambridge, el
Observatorio Europeo Austral (Eso),
en Chile y en Hawdi. Es autor yo
ha participado en mds de trecientas
publicaciones cientificas y ha recibi-
do diversos galardones, entre ellos el
Marcel Benoist, el Balzan, la medalla
Albert Einstein y el premio Shaw de
Astronomfa. Didier Queloz, por su
parte, es un astrénomo ginebrino de
46 afos con un prolifico historial en
labdsqueda de exoplanetas.

Por el descubrimiento de ese pri-
mer exoplaneta y por el desarrollo
pionero de nuevos instrumentos y
técnicas —como el High Accuracy
Radial Velocity Planet Searcher
(HARPS)—, ambos cientificos han sido
galardonados en Espafia en la cuarta
edicién del Premio Fundacién Beva



Fronteras del Conocimiento en la
categorfa de ciencias bdsicas, cuyo
jurado presidié Theodor Hinsch,
premio Nobel de Fisica en 200s.
David Spergel, titular de la cdtedra
Charles Young de Astronomia en
la Universidad de Princeton, dijo
sobre estos astrénomos que “su tra-
bajo ha creado un nuevo campo en
laastronomia y ha ampliado la visién
de la humanidad”. Athena Couste-
nis, investigadora en el Laboratorio
Espacial Lesia, ha destacado que
“nos han permitido dar pasos de
gigante para comprender mejor el
origen y la evolucién de los sistemas
planetarios”.

Desde aquel descubrimiento
excepcional, los galardonados se
han dedicado a explorar, descubrir y
estudiar mds de setecientos planetas
extrasolares. Incluso varias siper Tie-
rras, planetas que son un poco mds
voluminosos que el nuestro.

Sin embargo, el Santo Grial de la
exploracién actual de exoplanetas es
encontrar, precisamente, ese planeta
de caracteristicas parecidas a las de la
Tierra, rocoso y a una distancia que
le permita tener agua liquida en la
superficie. Los mds recientes descu-
brimientos —como el de uno de los
planetas del sistema Gliese 581, des-
cubierto en 2007, del doble de tama-
fio de la Tierra— han sido posibles
gracias al HARPS, verdadero cazador
de planetas de masa pequena. “Es
sorprendente lo lejos que hemos ido
desde que descubrimos el primer

+¢,Hay alguien ahi?

exoplaneta alrededor de una estrella
‘normal’ en 1995”7, dice Mayor. “La
masa de Gliese 581 e es ochenta veces
mds pequefia que la de st Pegasi b.
Un tremendo progreso en solo cator-
ce anos.”

Segtin han advertido los dos
astrénomos, aun no ha aparecido el
“gemelo” de la Tierra, aunque, sefia-
laron, habrd que estar “abiertos a
todo”, porque de aqui a diez anos se
esperan grandes sorpresas en astro-
fisica. Actualmente se han realizado
las primeras mediciones de algunas
de las atmésferas de los exoplanetas
descubiertos. Recientemente, los dos
astrofisicos han manifestado que atin
no hay respuesta sobre la posibilidad
de existencia de vida en estos plane-
tas, pues consideran que el principal
reto ahora es tratar de entender la
fisica de su formacion.

La ciencia relacionada con los
exoplanetas se encuentra en un
momento muy maduro. Al hilo de
las investigaciones de Mayor y Que-
loz, se estan desarrollando nuevos
instrumentos de observacién astro-
némica que permitirdn avanzar sig-
nificativamente en este campo. Segtin
Xavier Barcons, del Instituto de
Fisica de Cantabria y presidente del
Consejo de Organizacién Europea
para la Investigacion Astronémica
en el Hemisferio Austral, los pri-
meros exoplanetas potencialmente
habitables se descubrirdn, proba-
blemente, en la préxima década. A
principios de febrero de este afio,
The Astropbysical Journal Letters anun-
cié que un equipo internacional de
astrénomos, dirigidos por el espafiol
Guillem Anglada-Escudé, ha descu-
bierto otro planeta —del tipo siper
Tierra— a veintidés afios luz que
alberga las mayores probabilidades
hasta ahora de tener agua y vida.

Este serfa el hallazgo, y en parte
constituye la motivacién de tantos
astrénomos profesionales y aficio-
nados a explorar el cosmos. “Lo que
realmente queremos, el auténtico
desafio, es entender si la vida es un
fenémeno comin en el universo”,
dijeron Mayor y Queloz. Esto lo
sabremos porque la vida deja su

impronta en la atmésfera de los pla-
netas. Un sello inconfundible. La
sefial de que no vamos a estar solos.
Serfa importante que las agencias
espaciales considerasen este objetivo
como una prioridad. —

IN MEMORIAM

ELOGIO
INTEMPESTIVO
DE CARLOS
PUJOL

®JORDI GRACIA

nte las sombras alucinadas

de Leopoldo Marfa Panero

o la manidtica personifica-
cién del personaje de Pere Gimferrer,
nadie pensarfa que la cordial correc-
cién de Carlos Pujol escondfa a un
buen poeta. Lo fue con la misma vis-
tosidad mate que tuvo el aire quebra-
dizo o descoyuntado de José Maria
Valverde, atado a la fibrica de las
obras de divulgacién pero igual de
atado a la poesia hasta el final como
ese Ser de palabra que quiso ser. Claro
que ha sido uno de los capitales mora-
les de Carlos Pujol, incluso para no
perder su propio aire ahilado de tra-
bajador eficiente y alto empleado de
la macroempresa Planeta en los ulti-
mos treinta o cuarenta afios. Ahi
anduvo ocupado haciendo informes,
emitiendo dictdmenes, resolviendo
admirablemente traducciones, mejo-
rando manuscritos. Pero siempre cir-
culando al mismo tiempo, como
novelista y ensayista, por el interior
de los hombres: en el Paris de la
Segunda Guerra, en la Barcelona de
posguerra o en el fin de siglo también
francés, en los pliegues y recodos, en
las minucias que lo contienen todo,
como su poesia. Pero él era visible
apenas una vez al afno, en torno a un
premio con micréfonos y cimaras, y
muy raramente en algtn recital de
poemas (porque apenas se sabia que
los hacfa).

Desde que La Veleta de Granada
reunié sus Poemas en un leve y
hermoso volumen era ya imposi-
ble ignorarlo, y si me dejan una
confidencia pertinente, entre los
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+Carlos Pujol (1936-2012).

propésitos mds firmes de Domingo
Rédenas y yo al redactar nuestra
Derrota y restitucién de la modernidad
estuvo destacar la valia del escritor
muy por encima de su invisibilidad
usual. Todos sus poemas dicen lo
mismo, él mismo lo ha dicho mas de
una vez por escrito repitiendo unas
lineas de Paul Claudel, pero no hay
manera de saber qué puede ser eso
que siempre dicen sus poemas si
no es leyéndolos uno a uno y cada
uno de ellos, en el formato de libros
unitarios o en el formato abierto de
inventario de las Vidas de los poetas,
Los aventureros o los gozosos Desvarios
dela edad en clave de soneto.

El elogio del poeta empieza por
la humildad de saber la “carifiosa
indiferencia” que le espera. La frase
es suya y estd en el delantal telegrd-
fico que escribié para el tomo de la
Veleta, pero sus veinte aios ulti-
mos han sido de una fecundidad
que pone el vértigo en los ojos y la
emocién en la cabeza sin querer,
como si esos poemas sobre la vida
humilde, la vida moral de un hom-
bre culto y sofisticado sin la menor
altanerfa de hombre culto y sofisti-
cado, no pudiesen ser de otro modo
que como son. A quienes disfrutan
con los poemas mds concisos y secos
de Joan Margarit o de Luis Garcia
Montero, a quienes les gustaron los
demarres de moralista sabio de José
Maria Valverde o a quienes todavia
les conmueven un punado de poe-
mas de Jaime Gil de Biedma y otro
pufiado de Angel Gonzélez ha de
gratificarlos con felicidad la modu-
lacién translicida e irénica de un
creyente cristiano con la perpleji-

dad a flor de piel: “Aunque a medio
decir, / en verso, oscuramente, entre
musicas tenues como el aire, / para
que no se entienda, /lo he dicho casi
odo de mi mismo. / Es una historia
extraia y tan vulgar / como un tiem-
o de suefiosy ceniza/ (por mds que
ienso no me acuerdo de otra).”
Esto es un elogio intempestivo
asi que no hay razén para moderar
la querencia por la poesia pausada
y ldcida de un hombre que reser-
vaba juicios literarios tremendis-
tas, inconforme sin reservas con el
mundo contempordneo. En gran
medida, también inconforme con-
sigo mismo y su vida de productor
de libros ajenos que muy raras veces
satisfacfan sus niveles de exigencia.
Hace afios le of decir, con la sensa-
cién de que hablaba el poeta y no el
editor de tonelaje, que la literatura
europea y espafiola de los ultimos
setenta afios no habia dado nada de
valor superior a laliteratura europea
y espafiola de los afios anteriores a
la guerra: nada queria decir nada,
y la transitoriedad de una decaden-
cia tan larga le parecia irreversible.

Discuti acaloradamente y sin
el menor efecto ante la impasibili-
dad bondadosa y levemente mise-
ricordiosa del autor de algunos de
los mejores aforismos de nuestras
letras (estdn en Cuaderno de escritura
y Tarea de escribir). Es de lo que trata
su poesfa: la melancolia expectante
de un lugar que no existe pero
ha de existir. Todo canto es elegia y
memoria, nostalgia, ironia y a ratos,
muy a ratos, c6lera contra la miopia
conformista de la mayorfa, incluida
la poesia viva y roma: “Insistentes,
homénimas / bestezuelas, man-
dais en el imperio / de la ridiculez
/ despética; quedaos / con la juris-
diccion de ahora mismo. / Lo vues-
tro es la caducidad. Se escribe /
buscando las palabras / que duren
escondidas / cuando sedis al fin la
letra muerta.”

El optimismo biolégico que pro-
fesé se da de bofetadas con esa per-
cepcién decepcionada y reticente,
recelosa pero  disimuladamente
segura. Quizd es esa la raiz que

explique la festiva adiccion tera-
péutica que provoca la lucidez de
un poeta invisible. Tan enmascara-
do anduvo detrds de otros —Robert
Browning o Job, Ulises o Vermeer
de Delft— que podia parecer que sus
poemas no nacfan de su mds refi-
nada mdscara de clésico: “el fondo
de uno mismo es el secreto / que al
conocerse ya no vale nada”. —

PERIODISMO CULTURAL

LA MUJER
DEL CESAR

®MALCOLM OTERO BARRAL

o existe un cédigo claro

acerca de qué debe saber el

lector de diarios sobre las
bambalinas de la noticias; sobre cud-
les son los intereses y las relaciones
que se encubren detrds de cada arti-
culo. Y probablemente son las sec-
ciones de cultura de los periédicos
las que abusan de un modo mds recu-
rrente de esta laguna para ocultar
pequenas corruptelas y practicas
dudosas.

Uno de estos usos que se escon-
den al lector consiste en que las
editoriales paguen y organicen
viajes al extranjero con periodistas
para entrevistar a un escritor. Esto
es, si uno lee que un redactor de
cultura entrevista en Irlanda, Esta-
dos Unidos o Egipto a un autor, es
natural que piense que el entrevis-
tado es importante, en tanto que el
periédico ha enviado y sufragado
el viaje del reportero. Con este sis-
tema muchos periodistas cultura-
les espafioles han disfrutado unos
dias en Oriente Medio, en Nueva
York, en Berlin o en Paris a cargo de
los editores. A menudo estos via-
jes son unas pequefas vacaciones:
pasar tres o cuatro dfas para una
entrevista ofrece mucho tiempo
de ocio en relacion al que ocupa el
trabajo. En el texto que finalmente
aparece publicado, el entrevistador
no suele reconocer quién ha paga-
do el viaje. Hay excepciones, claro.
Guillermo Altares, de El Pais, dejo
claro que la editorial Lumen orga-
niz6 el viaje a Beirut en su entre-



vista a Rabih Alameddine. Pero la
norma, incluso en ese mismo dia-
rio, es la contraria.

Otro caso es el de la critica.
El escritor y critico Félix Romeo
nunca reseiiaba libros en los que
su nombre apareciera en la dedica-
toria o en los agradecimientos. Por
extraordinario, su gesto rozaba lo
quijotesco. Hoy la critica estd tru-
fada de resefias en las que critico y
autor son {ntimos amigos o en las
que los mentores y profesores criti-
can a sus alumnos. Cuando T. W.
Adorno sefialaba en su ensayo La
critica de la cultura y de la sociedad que
“[la critica] se mantiene en lared en
que se imbrican cultura y comer-
cio”, no sabfa hasta qué punto se
quedé corto. La ausencia de rigor
critico hoy llega a limites rubori-
zantes. Hace poco, un catedratico
emérito me decia, sin el mds mini-
mo atisbo de culpa, que le encargé
la resefia de su libro a otro profesor
que hacia las veces de critico. Lo
sorprendente del asunto es que no
se referfa a una publicacién uni-
versitaria. Hablaba del suplemento
literario mds leido en espaiiol. Ese
mismo catedrdtico escribfa, una
semana antes de nuestro encuen-
tro y para el mismo suplemento, la
resefia de un libro de ensayos de
un conocido poeta inglés. El texto
alababa la tarea del prologuista y
antélogo del que el profesor era,
amén de un gran amigo, un mentor
intelectual. Por si era poco, el pré-
logo objeto del elogio incluia agra-
decimientos al profesor. Los casos
son infinitos y se dan en casi todos
los medios.

Que muchos periodistas son
escritores no solo lo atestiguan los
articulos de Camba, Chaves Noga-
les o Gaziel. Lo demuestra la gran
cantidad de libros que cada afo
publican autores que vemos firmar
habitualmente en los periédicos.
Como no podia ser de otro modo,
muchos de estos profesionales se
encargan de asuntos culturales.
Usted ya se imaginard, después de
lo escrito hasta ahora, que ante la
potencial existencia de conflictos

no siempre actian como cabria
esperar. Como ejemplo, un presti-
gioso cronista espaol ha viajado a
varias ciudades a costa de una edi-
torial concreta sobre la que ha escri-
to dos docenas de articulos en su
periédico. En 2009 publicé, con el
mismo editor, un libro que recoge
sus mejores crénicas. Huelga deci
que, una vez publicado el libro, el
periodista ha continuado escribien-
do sobre los libros de la editorial y
viajando a sus expensas. Parece que,
en la prensa cultural, cabe el negati-
vo de la cita de Plutarco y la mujer
del César puede estar bajo sospecha
permanente.

El sentido comdn mds primario
nos dice que el lector merece que
le expliquen si una entrevista estd
pagada por su diario o subvencio-
nada por quien resulta beneficiado
por su publicacién. Si los suple-
mentos de viajes serios no permiten
que los operadores se hagan cargo
de los vuelos ni de los hoteles, cémo
se entiende que en las secciones
culturales ni siquiera se obligue a
mencionarlo de modo explicito en
el articulo o en la entrevista.

Tampoco se puede pretender
que sea el mismo lector el que
conozca el enmarainado mapa de
conexiones del mundo literario.
Esa obligacién recae en los medios
que deberian evitar el quid pro quo,
los favores, el nepotismo y el clien-
telismo.

Todas las redacciones tienen
sus reglamentos y cédigos deonto-
légicos. Unas ligeras pesquisas me
descubren que asi como en la sec-
cién de economia los limites estdn
claros, en la mayoria de los medios
no hay mencién alguna a la cultura.
Quizés porque al periodista cultural
se le presume cierta honestidad. O
quizés porque la cultura no importa
demasiado y aporta pocos y exiguos
anunciantes. Posiblemente tengan
razén y nos estemos preocupando
demasiado por algo insignificante.
Al fin y al cabo, los hechos deno-
tan que es mds relevante una nueva
versiéon del iPhone que un premio
nacional de literatura. —

+Un rival para Chavez.

VENEZUELA

(ENSAYO
GENERAL?

#IBSEN MARTINEZ

rutalidad de la pruden-

cia” llamé Pier Paolo

Pasolini a la calculada
reticencia que mostraban los activistas
de la oposicién con quienes habia
hablado yo en las semanas que prece-
dieron a las elecciones primarias.
Muchos de ellos, quizd demasiado acos-
tumbrados a perder elecciones ante el
carisma y la munificencia de Chévez,
contaban y pesaban sus palabras, por
no alentar engafiosos entusiasmos.

Embrutecido por esa misma
prudencia, acostumbrado también
a perder indefectiblemente mi voto
opositor desde mucho antes de la Era
Chavez, acudi el domingo al colegio
donde estoy registrado en la calle real
de Prado de Marfa, dispuesto a repor-
tar otra decepcion. La sorpresa fue
mayuscula: cref estar en unas eleccio-
nes presidenciales, tan larga era la cola
de votantes.

La gran afluencia y la conducta de
los votantes visibles en los centros
de votacién de todo el pafs dejaba ver
que la consigna de la MuD de alcan-
zar la mayor participaciéon posible
habia sido atendida. En las colas del
oeste de Caracas se adviertia desafio y
jabilo. Particularmente notable fue el
crecimiento de la participacién juve-
nil, constatada en centros electora-
les de muy diverso estrato y en todas
las regiones del pais. En Guayana, la
muy opositora regién sidertrgica que
alberga a la mayor representacion sin-
dical del pais y donde la conflictividad
social es muy acusada, las colas mos-
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traban desde temprano un talante
carnavalesco y retador. Lo que me
lleva a hablar de los suboficiales y
soldados que resguardan el material
electoral y garantizan orden publico.

Apenas una semana antes, el
domingo 4 de febrero, Hugo Chévez
presidi6 una parada militar a todo
trapo. El motivo fue conmemorar la
fecha aniversaria de su fallida inten-
tona de golpe militar, en 1992. Carac-
teristicamente, al mismo tiempo que
Chavez no deja de tachar a sus adver-
sarios de “golpistas”, a propésito del
golpe que lo apart6 del poder durante
menos de veinticuatro horas en abril
de 2002, y cuando su talante mega-
l6mano lo ha llevado a hacer de una
sangrienta astracanada que culminé
para él en rendicién y cércel una
“sublevacion civico-militar contra la
oligarquia y el neoliberalismo” del
extinto Carlos Andrés Pérez.

Los dias previos a la magna cele-
bracién, los caraqueos nos vimos
ultrajados por las ruidosas manio-
bras de los cazas Sukhoi rusos que,
sobrevolandonos, evocaban otra
cruenta bufonada que, meses mds
tarde, sigui6 a la intentona del 4-F.
Durante el desfile, oficiales de
alto mando reiteraron pretoriana-
mente su compromiso personal con
Chévez. “La Fuerza Armada es cha-
vista”, declaré el comandante del
desfile.

Por contraste, la socarrona simpa-
tia que los suboficiales y efectivos de
tropa, custodios de la eleccién prima-
ria, mostraban a los votantes en las
colas nutrié los comentarios de todo
el mundo, tanto en Twitter como en
las busetas por supuesto. Esto no lo
dicta mi subjetividad; fue la aprecia-
cién de millones de votantes en todo
el pais.

Se trata de algo que deberia dar
qué pensar al generalato chavista que
ha llegado a amenazar con descono-
cer los resultados de octubre si estos
llegasen a serle adversos a la Revolu-
cién Bolivariana. No es desdenable
el hecho de que estas manifestaciones
de parte de los “soldaditos” se regis-
trasen solo una semana después del
gran desfile militar del Dia de Jubilo
Nacional.

Imparto ahora un par ocurrencias
del dia en que todo hacfa esperar que
el miedo a ser despedido de su tra-
bajo, en un pais donde el estado es el
gran empleador, inhibiera a muchos
descontentos de manifestarse en las
primarias. La primera: muchos habi-
tantes de barriadas conocidas como
“rojas-rojitas”, esto es, donde impera
la intimidacién, a la cubaine, de los
llamados “colectivos bolivarianos”, se
registraron masiva, espontdneamente
y con la debida antelacién en centros
de votacion distantes de sus hogares.
Otra: en Caracas, donde las favelas
se extienden sobre cerros inaccesi-
bles como no sea en vehiculos rasticos
—cuyos choferes son llamados jeep-
seros—, este cronista pudo ver c6mo,
desafiando la coaccién, una coopera-
tiva de transporte se dedicé a bajar
y subir votantes gratuitamente. Algo
que en cualquier eleccién pasada no
habria dejado de tener consecuencias
sumamente graves para los choferes.

¢Qué cabe esperar de Capriles
Radonski como candidato opositor en
las presidenciales de octubre de 20127
Para empezar, la vocacién unitaria
tanto de la MUD como del electorado
opositor garantiza que Capriles parte
con tres millones de votos en el bol-
sillo. Esto significa que la oposicion,
que ha venido de menos a més en las
tltimas elecciones, y que hace poco
mds de un afio ya obtuvo 529 de los
votos por sobre el chavismo en elec-
ciones parlamentarias, cuenta ahora
con un candidato muy consensuado y
matemdticamente ganador. Por lo que
ataie al equipaje politico de Capriles,
no es aventurado decir que su exitosa
trayectoria como gobernador estatal y
su talento concertador hacen de él un
candidato capaz de captar votos entre
los millones de decepcionados elec-
tores chavistas. La victoria de Capri-
les, de paso, demuestra lo que —jal
fin!- repiten hasta los analistas mds
cautelosos: el mito de la maquinaria
electoral de Accién Democrdticay Un
Nuevo Tiempo, vetustos partidos que
apoyaron la candidatura del goberna-
dor del petrolero estado Zulia, Pablo
Pérez, es solo eso: un mito del pasado.
La fuerza de la inventiva de las orga-
nizaciones sociales no partidistas

resultd tan decisiva como el musculo
de Primero Justicia, el joven partido
nacional de centro derecha liderado
por Capriles.

La candidatura Capriles hace
ahora mds viable una coalicién elec-
toral que vaya mas alla de la confe-
deracién de vetustas burocracias que
partidos como AD y UNT han repre-
sentado hasta ahora en el seno de
la Mmup. Esta eleccién deja ver que
acaso Chévez haya tenido razén
al decir que ni AD, ni sus mustios
desprendimientos como UNT, ni el
desvencijado Copei (demdcrata cris-
tiano) volverdn. Parece la hora de
una vasta coalicién de toda la sociedad
organizada, y ya no solo de los parti-
dos que se han arrogado su repre-
sentacion.

Tan vasta como es grande la
sorpresaqueestaseleccionesprimarias
handeparadoatodoslosvenezolanos.
Muy especialmente al comandante
Chavez. —
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®MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS
uando sali6 del mutismo que
lo atrapd los tltimos veinte
afios de su vida, Valery
Larbaud solo dijo: “Buenas tardes a
las cosas de aqui abajo.”
® Cuando desaparecié, Antoine de
Saint-Exupéry volaba un Lightning
P-38. Una vidente checa le habfa
dicho: “Evite el mar a partir de los
cuarenta anos.”
® Cuando Antén Chéjov muri6,
su caddver fue etiquetado errénea-
mente en el tren que lo transporto.
“Ostras frescas”, se podia leer en su
atadd.
® Cuando Dylan Thomas murid, su
editor identificé el cuerpo y tuvo que
explicar qué es un poeta. “Escribia
poesia”, reza el acta de defuncién.
® Cuando murié, Samuel Beckett
habia reducido el decir a tonos esen-
ciales. Su lapida, dijo, podia ser de
cualquier color mientras fuera gris.



® Cuando murid, Jorge Luis Borges
tenfa graves dificultades para leer.
Sonri6 al entrever la biblioteca difa-
na que le brindaba la eternidad.

® Cuando murié, Italo Calvino dise-
fiaba propuestas para el milenio veni-
dero. Dejé la pluma y entré en una
ciudad con nombre de mujer sigilosa.
® Cuando murid, Albert Camus se
habia negado a utilizar el cinturén
de seguridad. El reloj del Facel Vega
Sport marcaba las 13:55 horas.

® Cuando murié, Rosario Castellanos
intentaba conectar una lémpara. Su
electrocucion sumié a Tel Aviven una
momentdnea oscuridad medieval.

= Cuando murié, Joseph Con-
rad dominaba cuatro idiomas. Al
momento de grabar su nombre en la
lapida, sin embargo, se cometieron
tres errores.

® Cuando murié, Honoré de Balzac
tenfa los ojos abiertos. Cincuenta mil
tazas de café bebidas a lo largo de su
vidale impidieron cerrarlos.

® Cuando muri6, Fiédor Mijdilovich
Dostoievski hinché los pulmones
hasta reventar. En Siberia el hielo
se agrieté en medio de un sismo
epiléptico.

® Cuando murié, Gustave Flaubert
segufa buscando la palabra exacta.
La hemorragia cerebral arrasé con las
frases pensadas para su despedida.

® Cuando muri6, Nikoldi Gdgol
caminaba por el filo de la locura. Al
fondo del precipicio se agitaban almas
muertas envueltas en sus capotes.

® Cuando murié, Graham Greene
sufria los trastornos de la bipola-
ridad. Dud¢ entre dedicar su dlti-
mo pensamiento a su esposa o a su
amante.

® Cuando murié, Friedrich Hol-
derlin festejaba sus bodas de coral
con la demencia. Crey6 emprender
un nuevo paseo hacia la torre de
Tubinga.

® Cuando murid, James Joyce espe-
raba que llegaran su esposa e hijo.
Lo distrajeron los rugidos de leones
que se iban a oir desde su tumba.

® Cuando murié, Franz Kafka habia
encargado a Max Brod que destru-
yera sus manuscritos. Ignoraba que
hay insectos, castillos y pesadillas
indestructibles.

® Cuando murié, José Lezama Lima
se deshizo de la telarana del asma.
Vio asi que sus palabras eran las rai-
ces de una enorme ceiba de fuego.
® Cuando muri6, Clarice Lispecto
tenia casi inmévil la mano derecha.
Con la izquierda se irguié para segui
el latido de un corazén salvaje.
= Cuando murid, Jack London crey6
que tendria tiempo de atender el
llamado de la selva. La marea de la
morfina lo arrastré intempestiva-
mente.

® Cuando muri6, Malcolm Lowry
patent6 un coctel a base de ginebra
y amital sédico. El ukelele guardé
sus notas finales para un réquiem.

® Cuando murié, Herman Melville
naufragaba en los mares del olvido.
Alolejos, sin embargo, ardia el brillo
salvador delaballena blanca.

® Cuando murié, Vladimir Nabokov
exhalé tres gemidos en escala decre-
ciente. Al otro lado del mundo una
mariposa habfa comenzado a aletear.
® Cuando murid, Georges Perec dise-
fiaba unas instrucciones de uso para
su defuncién. El céncer llegé con
todas sus letras para interrumpirlo.

= Cuando muri6 por causas no acla-
radasy con ropas ajenas, Edgar Allan
Poe captd el aleteo de un cuervo.
“Que Dios ayude a mi pobre alma”,
dijo.

® Cuando murié, Marcel Proust
miraba fijamente las paredes de su
dormitorio. El corcho que las recu-
bria ahogaba el rumor del tiempo
perdido.

® Cuando murié, Alexandr Pushkin
ignoraba que su arma habia sido
manipulada para perder en el duelo.
San Petersburgo desfallecia de frio.

® Cuando murié, Arthur Rimbaud
tenfa una sola pierna. La otra habia
decidido amputarla al cumplir los
veinte afosy se llamaba literatura.

® Cuando murié, Winfried Georg
Sebald conducia un Peugeot 306. La
colisién abri6 en el aire un hueco por
el que se asomaron los fantasmas de
Europa.

® Cuando murié, Leén Tolstéi se
hallaba en la estacién de Astdpovo.
El oscuro tren de la neumonia
llegé puntualmente para que él lo
abordara.

+Saint-Exupéry antes de deparecer.

® Cuando murié, Walt Whitman
pensaba que al fin podria ofr crecer
la hierba. Su atatd de roble se cubrié
de flores que segufan germinando.

® Cuando muri6, Oscar Wilde nada-
ba en las aguas procelosas de la indi-
gencia. “La vida no puede escribirse;
solo puede vivirse”, habia dicho.

® Cuando se suicidd, Reinaldo Are-
nas queria huir del exilio antes que
anocheciera. “Cuba serd libre. Yo ya
lo soy”, escribi6 en su despedida.

= Cuando se suicidd, Walter Benja-
min olfateaba miedo en el viento de
los Pirineos. La morfina fue llevin-
dolo alos brazos de un dngel nuevo.
= Cuando se suicid6, Paul Celan per-
mitié que el agua del rio se mezclara
con su sangre. La leche negra de la
noche se derramaba sobre Parfs.

m Cuando se suicidé, David Fos-
ter Wallace ponfa punto final a una
broma infinita. La soga al cuello fue
su ltima nota a pie de pagina.
mCuandosesuicid6, Ernest Hemingway
carg6 su escopeta favorita con dos car-
tuchos. La detonacién liberd su sangre
conquistada por el hierro.

® Cuando se suicidé, Cesare Pave-
se pensaba en la mirada de la actriz
Constance Dowling. “Vendrd la
muerte y tendrd tus ojos”, escribio.

= Cuando se suicid6 recurriendo al
seppuku, Emilio Salgari habia enviado
una carta a sus editores. “Los saludo
rompiendo la pluma”, concluia.

= Cuando se suicidé, Virginia Woolf
trafa los bolsillos llenos de piedras.
Dejé a su marido una carta que con-
clufa asi: “No creo que dos personas
pudieran haber sido mds felices de lo
que lo hemos sido nosotros.” —
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