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Jon Lee Anderson y yo habíamos concertado una entrevista en 
Xalapa, en México, aprovechando su asistencia al Hay Festival, que 
se canceló en el último momento: había que mantenerse, una vez más, 
en la cresta de la ola de los acontecimientos en Libia, que desemboca-
rían en la defenestración del siniestro y malogrado coronel Muamar el 
Gadafi. Durante al menos una semana continuó nuestro intercambio 
de emails intentando fijar fecha y lugar para una entrevista que, con el 
paso de los días, parecía volverse una misión imposible. Jon Lee había 
estado en Libia acompañando a los rebeldes en Bengasi y a su salida 
de Libia debía entregar un importante e inaplazable artículo para 
The New Yorker. Por azares del destino, tuvimos la oportunidad 
de coincidir en Nueva York –Jon Lee vive en la apacible campiña 
de Dorset, en Inglaterra–, adonde se había ido a refugiar: qué mejor 
escondite para el corresponsal de guerra en busca de la calma necesaria 
para escribir que la jungla urbana. Fue así como tuvo finalmente lugar 
nuestra conversación, según consignó el propio Jon Lee en su dedicatoria 
a mi manoseado ejemplar de La caída de Bagdad, “en Brooklyn, 
en un día lluvioso”.

6

¿Cómo empezaste a escribir? ¿De dónde surge la 
necesidad de contar la historia de los otros, además de 
involucrarte al hacerlo, de escribir el tipo de crónica 
que haces?
Bueno, en realidad era algo que prácticamente llevaba 
en la sangre, supongo, en el sentido en que mi madre 
era escritora, autora de libros para niños, y me inculcó el 
respeto hacia ese mundo y el amor a la lectura. Siempre 
estábamos rodeados de libros, tuvimos televisión mucho 
después que otras familias. Éramos una familia de libros, 
primero, y luego ella siempre me decía que yo iba a ser 
escritor o poeta. Mis padres eran californianos, mi herma-
no y yo nos criamos en el extranjero por el trabajo de mi 
padre en embajadas. Yo también nací en California, pero 
a los dos años nos fuimos. Los destinos fueron múltiples, 
Corea, Colombia, en fin, toda una circunnavegación. 
Ahora bien, volviendo a mi madre, esa etiqueta que me 

puso de niño era lapidaria, así que durante un tiempo 
eludí la vocación de escritor que me atribuía.

¿Lo decía en serio o era más bien una especie de broma 
seria?
Cuando uno le dice algo semejante a un chico y se lo repite 
constantemente, se convierte en una etiqueta. Uno no lo 
sabe, tal vez piensa que es verdad. Lo cierto es que hice un 
periódico del barrio en Taiwán a los diez años: mi madre 
me ayudaba con la máquina de escribir, pero yo hacía las 
veces de reportero y de editor e incluso tenía una pequeña 
columna en la que reporteaba lo que pasaba en los alrede-
dores, por ejemplo si una mujer estaba embarazada. De la 
misma manera entrevisté a todos los niños de la cuadra, 
preguntándoles qué querían ser de grandes, o escribía una 
noticia acerca de una familia que se estaba mudando. Mi 
madre hacia copias al carbón que vendíamos a los vecinos 
por cinco centavos. Solo duró unos cuantos números. A los 
trece años, cuando vivía con mi tío en África, escribí algunas 
colaboraciones para un periódico local. Hubo una tempo-
rada en que escribí relatos y fui poeta durante un tiempo, 
a los dieciocho años. Pero, en realidad, todo comenzó en 
Perú a los veinte años. Vi un clasificado en The Lima Times, 
un longevo semanario en inglés, que necesitaba reporteros. 
Había dejado la universidad para ser guía de expediciones 
científicas en la selva y en la montaña y estaba buscando 
aventuras al tiempo que intentaba encontrar una forma de 
ganarme la vida, así que me presenté y me aceptaron. Creo 
que ganaba ciento veinte dólares mensuales, pero era feliz. 
Me di cuenta de que me encantaba.

Si hay algo que distingue el reportaje que haces, por un 
lado, es el lado humano de las historias –que te llevan 
a involucrarte–, y por el otro, a penetrar territorios y 
asuntos que otros rehúyen.
Sí, no me gusta la muchedumbre pero a veces no hay opción 
y tienes que meterte con los demás, como en Trípoli. Pero 
luego debes encontrar tu propio hilo. Es como la teoría del 

 Jon Lee Anderson

C apturar al león en su cueva no es tarea fácil para el entrevistador. Jon Lee 
Anderson, escritor de The New Yorker, biógrafo del Che y uno de los 
corresponsales de guerra más bragados y experimentados en la actualidad, 
es una figura elusiva, siempre en movimiento, ya sea que se halle en camino 
al conflicto que está a punto de estallar –su olfato es único: en camino a Sri 

Lanka en septiembre de 2001 para cubrir la guerra civil, decidió cambiar su boleto de avión con destino 
a Afganistán para adelantarse a las fuerzas armadas estadounidenses– o bien reporteando desde la 
revuelta, como fue el caso que culminó con el derrocamiento del régimen dictatorial en Libia. 
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caos, encuentras el hilo con la fe de que lo vas a encontrar: 
es una cuestión de fe, de atreverse e ir en busca de una expe-
riencia. No estoy buscando una historia particular, no voy 
conscientemente a la caza de historias. Improviso, intento 
ir abierto y aunque eso crea una situación de inseguridad, 
y a veces hasta angustia –a pesar de que encuentro que en 
la angustia uno es creativo, es tirar y flotar–, eso es lo que 
he hecho siempre y hasta cierto punto me siento cómo-
do en esas circunstancias, porque sé que ante la urgencia 
produces resultados.

Cada situación es distinta, algunas son muy agobiantes. 
En el perfil de Gadafi [“King of Kings. The Last Days of 
Muammar Qaddafi”, The New Yorker], por ejemplo, sentí 
que necesitaba apartarme. Había algo de Trípoli, algo de 
Libia, que era muy fragmentario. Había demasiado dina-
mismo en el ambiente y me pegaba mucho a lo cotidiano. 
Aunque lo cotidiano es importante para entender la arqui-
tectura psicológica del sitio, hay un momento en que ya no 
lo necesitas. Había vivido intensamente muchos días de 
revolución y tenía la experiencia en mi adn; entendí que 
estaba mintiendo y me tenía que ir.

Al final, no dejas de ser Bruno o Jon Lee en la situación, 
en el norte de Afganistán, por ejemplo, en plena guerra, en  
un ambiente inseguro. Aunque era una alianza en el norte 
del país que teóricamente se había formado en contra de 
los talibanes, no se trataba de grupos que simpatizaran 
con Occidente: eran hombres agrestes y a veces sangui-
narios, además de xenófobos. En Afganistán tuve un par 
de encontronazos, que afronté como me pareció adecuado 
en ese momento.

Como ser humano...
Sí, exacto. En pleno campo de batalla llegó un tipo 
armado y me pidió un cigarrillo, le dije que no, o no 
tenía y me agarró los testículos, una cosa inexplicable, 
y me enfadé. Él se marchó riendo y yo me di la vuelta y 
le di tres patadas en el culo, volteó con el treinta y me 
apuntó. Hubo una suerte de stand off momentáneo en 
que el traductor gritaba y sus acompañantes lo trataban 
de apaciguar. Hubo cierta tensión hasta que la situación  
se calmó, pero yo estaba enojadísimo y le gritaba. En ese 
momento no pensé en nada. Tú me agarras los testículos 
y yo te pego, ¿me entiendes?, y eso fue lo que hice, solo 
que el hombre tenía una ametralladora treinta en pleno 
campo de batalla. Si alguien me insulta en mi pueblo en 
Inglaterra, en Nueva York o en Afganistán reacciono de 
la misma manera.

Es interesante ya que mencionas de pasada el episodio 
en tu libro The Lion’s Grave...

Aunque mi editora me censuró un poco, porque yo le expli-
qué que el hombre me había agarrado los testículos, y ella 
prefería “me agarró la entrepierna”. Me lo cambió por pudor, 
pero la realidad es que me agarró por los testículos y me los 
apretó, dolió cantidad, no pienso permitir que alguien me 
haga eso. Pero, bueno, uno también se altera en el ambiente 
de la guerra, y hay ciertas cosas que no debes hacer...

Sobre todo si tu rival lleva un rifle de alto poder.
Sí, pero a la hora de hacer un reportaje estoy en el sitio y 
eso es algo que siempre he hecho, me compenetro con el 
ambiente, porque siempre soy el foráneo, siempre soy  
el gringo, siempre soy el alto, rubio, siempre soy el diferente, 
siempre soy el americano que todo el mundo detesta...

O con quien simpatiza, también...
Lo que pasa es que uno es consciente de que está viviendo 
la historia, puede ser historia grande o historia pequeña, 
pero es historia. Si bien son historias pequeñas y marginales 
para Roma, Londres o Nueva York, es historia grande para 
esos sitios, y a partir de ese momento uno recuerda y plasma 
lo que está viviendo. Esa historia está compuesta de seres 
humanos, y si tengo un objetivo más o menos consciente es 
el esfuerzo de mediar en esos ambientes exóticos, oscuros, 
tercermundistas, olvidados, a los que no se escucha y que 
no se consideran importantes. No son importantes, nunca lo 
han sido: desde la óptica de Nueva York, hasta el 11-s nunca 
fueron importantes, lo importante era Moscú, París, el eje 
de siempre. Ahora entendemos que lo que pasa en Somalia 
es relevante. Yo siempre he entendido eso, no es falta de 
modestia, pero siempre me ha parecido que había que tener 
en cuenta lo que pasaba ahí y yo quería entenderlo mejor 
y quería poblar mis crónicas y mis historias con personas 
que, a través de sus vivencias humanas, podrían ser afines 
a cualquier otro en cualquier otro punto del mapa.

En Guerrillas. Journeys in The Insurgent World hablas, 
precisamente, de entender la guerrilla como un  
fenómeno que puede producirse en cualquier lugar. 
El hecho de que un grupo de gente decida levantarse 
en armas parece casi universal.
Creo que muchas sociedades están construidas sobre la base 
de la legitimación de la violencia, en algunos casos de mane-
ra más lograda que en otros, pero muchos regímenes se 
nutren de historias sangrientas, de epopeyas que alimentan 
el nacionalismo, la identidad nacional. Hay muchos países 
que nunca han logrado democracias verdaderas ni muy con-
cretas. En algunos países la diferencia entre el orden y el 
caos es una sola persona, la matas y se acabó, como hemos 
visto en Iraq.
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A mí me gusta meterme en esa idiosincrasia, un poco 
en la organización de la violencia y ver sus vericuetos, 
y establecer, o al menos olfatear, cuál es esa frontera en 
un limbo, esa área no muy definida entre la violencia, 
la anarquía y lo que nosotros suponemos que debe ser 
el orden. Eso fue Guerrillas: una mirada a hombres y 
mujeres que sienten la necesidad de subir a las mon-
tañas, empuñar las armas para cambiar sus sociedades, 
y la decisión, ese momento de transformación, que a 
través de la historia hombres y mujeres han tomado y 
siguen tomando. Para bien o para mal, siempre me ha 
fascinado, porque la decisión es dura y en muchos casos 
lleva al desastre.

Es decir a la muerte...
Todo a la vez, a afrontar y abrazar la muerte. Las distancias 
culturales son fascinantes, pero sin duda esa decisión se 
repite cientos de miles de veces, es uno de los motores de 
la humanidad, de las sociedades. Yo quería conocer a los 
guerrilleros a fondo: a esas personas que no iban con lo  
que era ortodoxo, con el orden establecido, con lo que era 
supuestamente legal y estaba legalmente constituido, y 
que consideraban necesario abolir ese sistema, a costa de  
su propia sangre si fuera necesario. Anduve con gente  
de los farabundos en El Salvador y otros con quienes me sentí 
más afín, y no precisamente por su ideología. Lo mismo me 
ocurría con los afganos muyahidines, islamistas, xenófobos 
hace veinte años, y los birmanos, sectarios animistas: no 
tenía mucho que ver con ellos, pero quería entender sus 
historias.

Me parece fascinante que la mayoría de esos guerrilleros 
estaban destinados al fracaso, y entendí que sus historias 
nunca serían escritas, porque, claro, el cliché es que los 
vencedores escriben su historia y es verdad. Pero, en todo 
caso, los grupos guerrilleros compartían historias orales: 
eran como las tribus antiguas, con las historias contadas 
alrededor de las fogatas, con sus versiones de la verdad y 
sus leyendas; creaban sus mitos, imbuían su gesta con algo 
más grande que ellos mismos y creaban así un panteón 
espiritual. Hasta cierto punto, buscaba una religiosidad a 
través del acto de matar.

¿Qué pasa cuando regresas a casa, al entorno  
familiar? ¿Cuentas lo que viste y viviste a los tuyos?
Hay cierta exigencia doméstica de que no les cuente casi 
nada. Es una disonancia cognitiva, francamente, pero reco-
nozco no haberles contado todo porque si lo hiciera, no lo 
sé... Quizá sea supersticioso. Además, soy un contador de 
historias y si lo cuento todo no lo voy a escribir, no es lo 
mismo...

Un poco como la superstición entre los narradores y 
novelistas...
Bueno, yo trato de contar lo que he visto. Cada hijo es dis-
tinto: una de mis hijas siempre quiere saberlo todo, la otra 
no pero quiere tenerme cerca, no quiere saber que he estado 
en peligro. Mi hijo es como yo: preguntón, quiere saberlo 
todo. El impacto y el efecto de un padre en un hijo o una hija 
es muy grande, así que supongo que eso no ha ayudado al 
final porque hay partes de mi personalidad que les resultan 
misteriosas y ese desconocimiento provoca que se hagan 
preguntas sobre ciertos episodios. O sea que, a pesar de que 
yo he tratado de hacer el baile de los siete velos, eso les ha 
intrigado más. Es una lucha que no se puede ganar. No tengo 
esa patología en exclusiva. Se parece, quizá, a los soldados: 
cuando un soldado llega a casa, ¿acaso dice todo?

¿Dirías que en el caso de los perfiles a personajes 
como Chávez o Pinochet, al contrario que en las  
crónicas de guerra, mantienes una cierta cercanía 
que te permite conocer mejor pero a la vez lograr 
–como dice Juan Villoro en el prólogo a El dictador, los 
demonios y otras crónicas– resultados más  
dramáticos que los de una crítica militante?
En el caso de Chávez, construí su primer perfil comenzando 
con el psicoanalista. Los venezolanos son muy nacionalistas, 
chavistas y antichavistas, y no les gusta que nadie venga a 
opinar de fuera. Entonces te atacan. Y yo no soy Oliver 
Stone ni Sean Penn.

Mejor para ti, un par de charlatanes...
Muchos quisieran que sacara la pistola con ellos. Si lo 
hiciera, ¿podría seguir perfilando a Chávez? Es el único 
jefe de Estado que me ha permitido perfilarlo dos veces –a 
pesar de que en el primer perfil él está ahí con sus defectos 
y sus errores, sin dejar nada fuera–. El asunto, creo, tiene 
que ver con la lectura que cada uno haga. Sin embargo, 
cuando escribes perfiles de la gente te expones a que te 
acusen. Decían que yo era simpatizante de Pinochet por el 
hecho de entrevistarlo y perfilarlo, y los chilenos y gente 
de la izquierda latinoamericana no podían concebir que 
yo, biógrafo aparentemente simpatizante del Che, fuera 
mesurado con un déspota como Pinochet. Lo cierto es que 
al tipo se le había caricaturizado hasta tal punto que ya 
resultaba imposible verlo como un hombre real. Ese era el 
propósito de mi perfil, y ahí está, con sus muertes y todo. 
La gente quiere ver a sus demonios y sus ángeles en su 
sitio, quiere ver a Pinochet con el colmillo ensangrentado, 
quiere ver al Che como un verdugo sádico o bien como 
un santo rodeado de una aureola. Y ninguna de las dos 
versiones es cierta. ~
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