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Jon Lee Anderson y yo habíamos concertado una entrevista en la húmeda 
y neblinosa Xalapa, aprovechando su asistencia al Hay Festival, la 
cual tuvo que ser cancelada de último momento: había que mantenerse, 
una vez más, en la cresta de la ola de los acontecimientos en Libia, que 
desembocarían en la defenestración del siniestro y malogrado coronel 
Muamar el Gadafi. Durante al menos una semana continuó nuestro 
intercambio de emails intentando fijar fecha y lugar para una entrevista 
que, con el paso de los días, parecía volverse una misión imposible. Jon 
Lee había estado en Libia acompañando a los rebeldes en Bengasi y a 
su salida de Libia debía entregar un importante e inaplazable artículo 
para The New Yorker. Por azares del destino, tuvimos la oportuni-
dad de coincidir en Nueva York –Jon Lee vive en la apacible campiña 
de Dorset, en Inglaterra–, adonde se había ido a refugiar: qué mejor 
escondite para el corresponsal de guerra en busca de la calma necesaria 
para escribir que la jungla urbana. Fue así como tuvo finalmente lugar 
nuestra conversación, según consignó el propio Jon Lee en su dedicatoria 
a mi manoseado ejemplar de La caída de Bagdad, “en Brooklyn, 
en un día lluvioso”.

6

¿Cómo empezaste a escribir?, ¿de dónde surge la 
necesidad de contar la historia de los otros, además de 
involucrarte al hacerlo, de escribir el tipo de crónica 
que haces?
Bueno, en realidad era algo que prácticamente llevaba 
en la sangre, supongo, en el sentido en que mi madre 
era escritora, autora de libros para niños, y me inculcó 
el respeto de ese mundo y el amor a la lectura. Siempre 
estábamos rodeados de libros, no tuvimos televisión hasta 
mucho después que otras familias. Éramos una familia 
de libros, primero, y luego ella siempre me decía que 
yo iba a ser escritor o poeta. Mis padres eran califor-
nianos, mi hermano y yo nos criamos en el extranjero 
por el trabajo de mi padre en embajadas. Yo también 

nací en California, pero a los dos años nos fuimos. Los 
destinos fueron múltiples, Corea, Colombia, en fin, 
toda una circunnavegación. Ahora bien, volviendo a mi 
madre, esa etiqueta que me puso de niño era lapidaria, 
así que durante un tiempo eludí esa vocación de escritor  
que me atribuía.

¿Lo decía en serio o era más bien una especie 
de broma seria?
Cuando uno le dice algo semejante a un chico y se lo 
repites constantemente, se convierte en una estampa. 
Uno no lo sabe, tal vez piensa que es verdad. Lo cierto 
es que hice un periódico del barrio en Taiwán a los diez 
años: mi madre me ayudaba con la máquina de escribir, 
pero yo hacía las veces de reportero y de editor e incluso 
tenía una pequeña columna en la que reporteaba lo que 
pasaba en los alrededores, por ejemplo si una mujer estaba 
embarazada. De la misma manera entrevisté a todos los 
niños de la cuadra con la pregunta de qué querían ser de 
grandes o hacía una noticia acerca de una familia que se 
estaba mudando. Mi madre hacia copias al carbón que 
vendíamos a los vecinos por cinco centavos. Solo duró 
unos cuantos números. A los trece años, cuando vivía 
con mi tío en África, escribí algunas colaboraciones para 
un periódico local. Hubo una temporada en que escribí 
relatos, y fui poeta durante un tiempo, a los dieciocho años. 
Todo comenzó en Perú a los veinte años. Vi un clasifica-
do en The Lima Times, un longevo semanario en inglés, 
que necesitaba reporteros. Había dejado la universidad 
para ser guía de expediciones científicas en la selva y en 
la montaña y estaba buscando aventuras al tiempo que 
intentaba encontrar una forma de ganarme la vida, así 
que me presenté y me aceptaron. Creo que ganaba ciento 
veinte dólares mensuales pero era feliz. Me di cuenta  
de que me encantaba. Jon Lee Anderson

C apturar al león en su cueva no es tarea fácil para el entrevistador. Jon Lee 
Anderson, staff writer de The New Yorker, biógrafo del Che y uno de los 
corresponsales de guerra más bragados y experimentados en la actualidad, 
es una figura elusiva, siempre en movimiento, ya sea que se halle en camino 
al conflicto que está a punto de estallar –su olfato es único: en camino a Sri 

Lanka en septiembre de 2001 para cubrir la guerra civil, decidió cambiar su boleto de avión con destino 
a Afganistán para adelantarse a las fuerzas armadas estadounidenses– o bien reporteando desde la 
revuelta, como fue el caso que culminó con el derrocamiento del régimen dictatorial en Libia. 
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Si hay algo que distingue el reportaje que haces, por un 
lado, es el lado humano de las historias –que te llevan 
a involucrarte–, y por el otro, a penetrar territorios y 
asuntos que otros rehúyen.
Sí, no me gusta la muchedumbre pero a veces no hay opción 
y tienes que mediar y meterte con los demás, como en 
Trípoli. Pero luego retomas para encontrar tu propio hilo. 
Es como la teoría del caos, buscas el hilo con la fe de que 
lo vas a encontrar: es una cuestión de fe, de atreverse e 
ir en busca de una experiencia. No estoy buscando una 
historia particular, no voy tan conscientemente a las his-
torias. Improviso, intento ir abierto y aunque eso crea una 
situación de inseguridad, y a veces hasta angustia –a pesar 
de que encuentro que en la angustia uno es creativo, es 
tirar y flotar–, eso es lo que he hecho siempre y hasta cierto 
punto me siento cómodo con la situación, porque sé que 
ante la urgencia produces resultados.

Cada situación es distinta, algunas son muy agobiantes. 
En el perfil de Gadafi [“King of Kings. The last days of 
Muammar Qaddafi”, The New Yorker, noviembre 7, 2011], 
por ejemplo, sentí que necesitaba apartarme. Había algo 
de Trípoli, algo de Libia que era muy fragmentario. Había 
demasiado dinamismo en el ambiente, y me pegaba mucho a 
lo cotidiano. Aunque lo cotidiano es importante para enten-
der la arquitectura psicológica del sitio, hay un momento en 
que ya no lo necesitas. Había vivido intensamente muchos 
días de revolución y tenía la experiencia en mi adn; entendí 
que estaba mintiendo y me tenía que ir.

Al final, no dejas de ser Bruno o Jon Lee en la situación, 
en el norte de Afganistán, por ejemplo, en plena guerra, en  
un ambiente inseguro. Aunque era una alianza en el norte 
del país que teóricamente se había formado en contra de 
los talibanes, no se trataba de grupos que simpatizaran 
con Occidente: eran hombres agrestes y a veces sangui-
narios, además de xenófobos. En Afganistán tuve un par 
de encontronazos, que afronté como me pareció adecuado 
en ese momento.

Como ser humano...
Sí, exacto. En pleno campo de batalla llegó un tipo armado 
y me pidió un cigarrillo, le dije que no, o no tenía y me 
agarró los testículos, una cosa inexplicable, y me enfadé. 
Él se marchó riendo y yo me di vuelta y le di tres patadas 
en el culo, volteó con el treinta y me apuntó. Hubo una 
suerte de stand off momentáneo en que el traductor gri-
taba, sus acompañantes lo trataban de apaciguar. Hubo 
cierta tensión hasta que la situación se calmó, pero yo 
estaba enojadísimo y le gritaba. En ese momento no pensé 
en nada. Tú me agarras los testículos y yo te pego, ¿me 
entiendes?, y eso fue lo que hice, solo que el hombre tenía 

una ametralladora treinta en pleno campo de batalla. Si 
alguien me insulta en mi pueblo en Inglaterra, en Nueva 
York o en Afganistán reacciono de la misma manera.

Es interesante ya que mencionas de pasada el episodio 
en tu libro The lion’s grave...
Aunque mi editora me censuró un poco, porque yo le expli-
qué que el hombre me había agarrado los testículos, y ella 
prefería “me agarró la entrepierna”. Me lo cambió por pudor, 
pero la realidad es que me agarró por los testículos y me los 
apretó, dolió cantidad, no pienso permitir que alguien me 
haga eso. Pero bueno, uno también se altera en el ambiente 
de la guerra, y hay ciertas cosas que no debes hacer...

Sobre todo si tu rival lleva un rifle de alto poder.
Sí, pero a la hora de hacer un reportaje estoy en el sitio 
y eso es algo que siempre he hecho, me compenetro en  
el ambiente, porque siempre soy el foráneo, siempre soy el 
gringo, siempre soy el alto, rubio, siempre soy el diferente, 
siempre soy el americano que todo el mundo detesta...

O con quien simpatiza, también...
Lo que pasa es que uno es consciente de que está viviendo 
la historia, puede ser historia grande o historia pequeña, 
pero es historia. Si bien son historias pequeñas y margina-
les para Roma, Londres o Nueva York, es historia grande 
para esos sitios, y a partir de ese momento se recuerda 
y se plasma lo que uno está viviendo. Esa historia está 
compuesta de seres humanos, y si tengo un objetivo más o 
menos consciente es el esfuerzo de mediar en esos ambien-
tes exóticos, oscuros, tercermundistas, olvidados, a los que 
no se escucha y que no se consideran importantes. No son 
importantes, nunca han sido importantes: desde la óptica 
de Nueva York, hasta el 9/11 nunca fueron importantes, 
lo importante era Moscú, París, el eje de siempre. Ahora 
entendemos que lo que pasa en Somalia es relevante.  
Yo siempre he entendido eso, no es falta de modestia, pero 
siempre me ha parecido que había que tener en cuenta 
lo que pasaba ahí y yo quería entenderlo mejor y quería 
poblar mis crónicas y mis historias con personas que, 
a través de sus vivencias humanas, podrían ser afines a 
cualquier otro en cualquier otro punto del mapa.

En Guerrillas. Journeys in the insurgent world hablas, 
precisamente, de entender la guerrilla como un fenó-
meno que puede pasar en cualquier lugar. El hecho 
de que un grupo de gente decida levantarse en armas 
parece casi universal.
Creo que muchas sociedades están construidas sobre la 
base de la legitimación de la violencia, en algunos casos  
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de forma más lograda que en otros, pero muchos regíme-
nes se nutren de historias sangrientas, de epopeyas que 
alimentan el nacionalismo, la identidad nacional. Hay 
muchos países que nunca han logrado democracias ver-
daderas ni muy concretas. En algunos países, la diferencia 
entre el orden y el caos es una sola persona, la matas y se 
acabó, como hemos visto en Iraq.

A mí me gusta meterme en esa idiosincrasia, un poco 
en la organización de la violencia como hice en Guerrillas y 
ver sus vericuetos, y establecer, o al menos olfatear, cuál es 
esa frontera en un limbo, esa área no muy definida entre la 
violencia, la anarquía y lo que nosotros suponemos debe 
de ser el orden. Eso fue Guerrillas: una mirada a hombres y 
mujeres que sienten la necesidad de subir a las montañas, 
empuñar las armas para cambiar sus sociedades y esa deci-
sión, ese momento de transformación, que a través de la 
historia hombres y mujeres han tomado y siguen tomando. 
Para bien o para mal, siempre me ha fascinado, porque la 
decisión es dura y en muchos casos lleva al desastre.

Es decir a la muerte...
Todo a la vez, a afrontar y abrazar la muerte. Las distan-
cias culturales son fascinantes, pero sin duda esa decisión 
se repite cientos de miles de veces, es uno de los motores 
de la humanidad, de las sociedades. Yo quería conocer a 
los guerrilleros al fondo: a esas personas que no iban con lo 
que era ortodoxo, con el orden establecido, con lo que era 
supuestamente legal y estaba legalmente constituido, y que 
consideraban necesario abolir ese sistema, a costa de su propia 
sangre si fuera necesario. Anduve con gente de los farabundos 
en El Salvador y otros con quienes me sentí más afín, y no 
precisamente por su ideología. Lo mismo me ocurría con los 
afganos muyahidines, islamistas, xenófobos hace veinte años, 
y los birmanos, sectarios animistas, no tenía mucho que ver 
con ellos, pero quería entender sus historias.

Me parece fascinante que la mayoría de estos guerrilleros 
estaban destinados al fracaso, y entendí que sus historias 
nunca serían escritas, porque, claro, el cliché es que los ven-
cedores escriben su historia y es verdad. Pero, en todo caso, 
los grupos guerrilleros compartían historias orales: eran como 
las tribus antiguas, con las historias contadas alrededor de las 
fogatas, con sus versiones de la verdad y sus leyendas; creaban 
sus mitos, imbuían su gesta con algo más grande que ellos 
mismos, y creaban así un panteón espiritual. Hasta cierto 
punto, buscaba una religiosidad a través del acto de matar.

¿Qué pasa cuando regresas a casa, al entorno familiar? 
¿Cuentas lo que viste y viviste a los tuyos?
Hay cierta exigencia doméstica de que no les cuente casi 
nada. Es una disonancia cognitiva, francamente, pero 

reconozco no haberles contado todo porque si lo hiciera, 
no lo sé... Quizá sea supersticioso. Además, soy un con-
tador de historias y si lo cuento todo no lo voy a escribir, 
no es lo mismo...

Un poco como la superstición entre los narradores y 
novelistas...
Bueno, yo trato de contar lo que he visto. Cada hijo es 
distinto: una de mis hijas siempre quiere saberlo todo, 
la otra lo es menos pero quiere tenerme cerca, no quie-
re saber que he estado en peligro. Mi hijo es como yo, 
preguntón, quiere saberlo todo. El impacto y el efecto 
de un padre en un hijo o una hija es muy grande, así 
que supongo que eso no ha ayudado al final porque hay 
misterios que ellos tienen alrededor de mi persona y me 
hacen preguntas a partir de su desconocimiento sobre 
ciertos episodios. O sea que, a pesar de que yo he tratado 
de hacer el baile de los siete velos, eso les ha intriga-
do más. Es una lucha que no se puede ganar. Se trata 
de una patología que uno comparte con algunos otros.  
Es más quizá como los soldados: cuando un soldado llega 
a casa, ¿acaso dice todo?

¿Dirías que en el caso de los perfiles a personajes como 
Chávez o Pinochet, al contrario de las crónicas de 
guerra, mantienes una cierta cercanía que te permite 
conocer mejor pero a la vez lograr –como dice Juan 
Villoro en el prólogo a El dictador, los demonios y otras 
crónicas– resultados más dramáticos que los de una 
crítica militante?
En el caso de Chávez, construí su primer perfil comen-
zando con el psicoanalista. Los venezolanos son muy 
nacionalistas, chavistas y antichavistas, y no les gusta que 
nadie venga a opinar de fuera. Entonces uno es atacado. 
Y yo no soy Oliver Stone ni Sean Penn.

Mejor para ti, un par de charlatanes...
Muchos quisieran que sacara la pistola con ellos. Si lo 
hiciera, ¿acaso podría seguir perfilando a Chávez? Es el 
único líder, jefe de Estado, que me ha permitido perfilarlo 
dos veces –cosa que he hecho durante ocho años, a pesar 
de que en el primer perfil él está ahí con sus defectos y 
sus errores, sin dejar nada fuera–. El asunto, creo, tiene 
que ver con la lectura que cada uno haga. Sin embargo, 
cuando escribes perfiles de la gente te expones a que te 
acusen. Decían que yo era simpatizante de Pinochet por 
el hecho de entrevistarlo y perfilarlo, y los chilenos y 
gente de la izquierda latinoamericana no podían conce-
bir que yo, biógrafo aparentemente simpatizante del Che, 
fuera mesurado con un déspota como Pinochet. Lo cierto  
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es que al tipo se le había caricaturizado hasta tal punto que 
ya resultaba imposible verlo como un hombre real. Ese era 
el propósito de mi perfil, y ahí está, con sus muertes y todo. 
La gente quiere ver a sus demonios y sus ángeles en su sitio, 
quiere ver a Pinochet con el colmillo ensangrentado, quiere 
ver al Che como un verdugo sádico o bien como un santo 
rodeado de una aureola. Y ninguna de las dos versiones 
es cierta.

Existe la leyenda urbana de que no te gusta nada  
la ciudad de México. ¿Por qué?
En los setenta, la ciudad de México fue la primera gran 
ciudad que conocí y era un horror. Mi primer acerca-
miento fue por tierra y no podía verla, me acerqué desde 
un punto entre los dos volcanes y lo único que vi fue un 
manto marrón, color mierda, eso era México, y quedé 
horrorizado. Y después, en los años siguientes viví en 
Centroamérica como reportero e iba a México ocasional-
mente, y siempre me daba el mismo espanto, el olor de la 
ciudad era un tufo fuerte de desagüe. No sé, comparado 

con Centroamérica, esa gran ciudad era muy corrupta, 
espantosa. Estuve ahí para el terremoto del 85.

¿Conociste a escritores mexicanos?
No. Para mí era ya el apocalipsis... Representaba una ciudad 
del futuro, terrible y detestable, en la que la naturaleza había 
sido destruida y se vivía en un ambiente tóxico en el ámbito 
social, en la ecología. Se volvió para mí el paradigma del horror 
humano. Curiosamente esta percepción cambió en 2007, cuan-
do murió trágicamente la esposa de mi amigo Frank Goldman. 
Después del velorio de Aura pasé una semana más en la ciudad. 
Durante esa semana, quizá a causa de la fraternidad y la intensa 
emoción de los amigos y amigas que rodeaban a Frank, me 
cambió la percepción de la ciudad, y fuimos a varios lugares, 
los cuales recuerdo muy bien: restaurantes o viejos dance halls, o 
viejos salones y otros sitios que comencé a ver como los lugares 
sociales que eran, y me cambió la óptica. Desde entonces he 
vuelto a la ciudad de México mucho más. Frank y yo siempre 
tenemos esa pugna porque él está muy enamorado de la ciudad. 
No es mi ciudad, pero tampoco la odio. ~

064-068-Entrevista-GG.indd   68 20/2/12   20:36:30


