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CONVIVIO

uschwitz-Birkenau, emblema universal 
del horror, fue tan solo una parte de la 
letal maquinaria nazi empeñada en 
la aniquilación de los judíos europeos 
durante la Segunda Guerra Mundial, 

como demuestra Snyder en este ensayo indispensable 
para entender la verdadera dimensión del Holocausto.

Mientras Europa prospera, sus escritores y políticos se 
preocupan por la muerte. El asesinato en masa de civiles 
europeos durante las décadas de 1930 y 1940 es el referente 
de las confusas discusiones actuales sobre la memoria, y 
también la piedra de toque de cualquier posible ética común 
que los europeos puedan compartir. Las burocracias de la 
Alemania nazi y de la Unión Soviética convirtieron vidas 
particulares en muerte masiva, seres humanos individuales 
en cuotas de personas a ser eliminadas. Los soviéticos ocul-
taron sus matanzas masivas en oscuros bosques y falsificaron 
los registros de aquellas regiones en que mataron de hambre 
a la gente; los alemanes hicieron que mano de obra esclava 
desenterrara los cuerpos de sus víctimas judías y las quemara 
en chimeneas gigantes. Los historiadores debemos echar 
luz –lo mejor que podamos– sobre estas sombras, debe-
mos dar fe de estas personas. Y esto es algo que no hemos 
hecho. Auschwitz –considerado por lo general como un 
símbolo adecuado e incluso definitivo del mal ínsito en los 
asesinatos en masa– es, a decir verdad, solo el principio del 
conocimiento, un indicio del verdadero llamado a cuentas 
ante el pasado que aún está por venir.

Las razones mismas que nos permiten saber algo sobre 
Auschwitz deforman nuestra comprensión del Holocausto: 

sabemos sobre Auschwitz porque hubo sobrevivientes, y 
hubo sobrevivientes porque Auschwitz fue un campo de 
trabajo lo mismo que una fábrica de muerte. Esos sobrevi-
vientes fueron, en su mayoría, judíos de Europa occidental, 
puesto que Auschwitz era el lugar al que se enviaba a los 
judíos del Occidente europeo. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, los sobrevivientes judíos de Europa occidental 
tuvieron libertad para escribir y publicar lo que quisie-
ran, mientras que los sobrevivientes judíos de Europa del 
Este, atrapados tras la cortina de hierro, no la tuvieron. 
En Occidente las memorias sobre el Holocausto pudieron 
entrar (aunque muy lentamente) en la literatura histórica y 
en la conciencia pública.

Esta forma de historia de los sobrevivientes, de la que las 
obras de Primo Levi son el ejemplo más famoso, no captura 
más que inadecuadamente la realidad de los asesinatos en 
masa. El Diario de Ana Frank se ocupa de las comunidades 
judías europeas asimiladas, las holandesas y alemanas, cuya 
tragedia, aunque terrible, constituyó una muy pequeña 
parte del Holocausto. Para 1943 y 1944, años en que se regis-
tró la mayor parte de las matanzas de judíos europeos occi-
dentales, el Holocausto estaba en gran medida consumado. 
A finales de 1942, dos tercios de los judíos que habrían de ser 
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asesinados durante la gue-
rra ya estaban muertos. Las 
principales víctimas, judíos 
polacos y soviéticos, habían 
sido asesinadas con balas dis-
paradas sobre fosas comunes o 
con monóxido de carbono pro-
veniente de motores de combustión 
interna, bombeado en las cámaras de 
gas de Treblinka, Belzec y Sobibor, en la 
Polonia ocupada.

Auschwitz como símbolo del Holocausto excluye a quie-
nes estuvieron en el centro de tal acontecimiento histórico. 
El grupo más nutrido de víctimas del Holocausto –judíos 
polacos ortodoxos y de habla yiddish, o, según el término 
alemán un tanto despectivo, Ostjuden– era culturalmente 
ajeno a los europeos occidentales, incluidos los judíos de 
Europa occidental. Hasta cierto punto, aún hoy se margina 
a dicho grupo de la memoria del Holocausto. Las instalacio-
nes mortíferas de Auschwitz-Birkenau fueron construidas 
sobre territorio de lo que hoy es Polonia, aunque en aquel 
momento formara parte del Reich alemán. Para cualquier 
visitante de Auschwitz, por ende, este queda asociado con 
la Polonia actual y, no obstante, fueron relativamente pocos 
los judíos polacos y casi ningún judío soviético los que pere-
cieron ahí. Los dos grupos más numerosos de víctimas están 
prácticamente ausentes del símbolo conmemorativo.

Una adecuada visión del Holocausto colocaría la 
Operación Reinhard –el asesinato de los judíos polacos en 
1942– en el centro de la historia. Los judíos polacos eran 
la comunidad judía más grande del mundo, y Varsovia la 
ciudad judía más importante. Esta comunidad fue extermi-
nada en Treblinka, Belzec y Sobibor. Aproximadamente 
un millón y medio de judíos fueron asesinados en esos 
tres campos; tan solo en Treblinka, un mínimo de 780,863. 
Apenas unas cuantas decenas de personas sobrevivieron 
a estas tres fábricas de la muerte. Pese a que Belzec fue 
el tercer lugar más importante de asesinato en masa del 
Holocausto, después de Auschwitz y Treblinka, apenas se 
le conoce. Unos 434,508 judíos perecieron en esa fábrica 
de la muerte, y solo dos o tres sobrevivieron. Cerca de un 
millón de judíos polacos fueron asesinados de otras formas 
en Chelmno, Majdanek o en Auschwitz, y muchos más 
fueron muertos por bala en acciones efectuadas sobre la 
mitad oriental del país.

En total, el número de judíos que murieron por disparo 
fue igual, si no es que mayor, al número de judíos muertos 
por gas, pero las balas los mataron en locaciones orientales 
desdibujadas por dolorosas remembranzas. La segunda 
parte más importante del Holocausto es el asesinato masivo 

con balas en Polonia orien-
tal y la Unión Soviética. Este 
comenzó con los fusilamien-

tos de hombres judíos por 
parte de los ss Einsatzgruppen 

en junio de 1941, se extendió al 
asesinato de mujeres y niños judíos 

en julio, y creció al exterminio de 
comunidades judías enteras en agosto y 

septiembre. Para finales de 1941, los alema-
nes (con el apoyo local y de tropas rumanas) habían 

asesinado a un millón de judíos en la Unión Soviética y los 
países bálticos. Un número equivalente al total de judíos 
asesinados en Auschwitz durante toda la guerra. Para finales 
de 1942, los alemanes (de nuevo, con una nutrida asistencia 
local) habían matado a tiros a otros setecientos mil judíos, 
y las poblaciones judías soviéticas bajo su control habían 
cesado de existir.

6

Hubo elocuentes testigos y cronistas judíos soviéticos, como 
Vasili Grossman. Pero a él y a otros se les prohibió presen-
tar el Holocausto como un acontecimiento señaladamen-
te judío. Grossman descubrió Treblinka como periodista 
que acompañaba al Ejército Rojo, en septiembre de 1944. 
Quizá porque sabía lo que los alemanes habían hecho con 
los judíos en su nativa Ucrania, Grossman fue capaz de 
adivinar lo que había pasado ahí y escribió un breve libro 
sobre ello. Llamó a Treblinka “el infierno” y lo situó en el 
centro de la guerra y del siglo. Sin embargo, para Stalin, la 
matanza de judíos debía ser vista como el sufrimiento de 
“ciudadanos”. Grossman ayudó a compilar un Libro negro 
de crímenes alemanes contra judíos soviéticos, libro que 
las autoridades soviéticas eliminaron más tarde. Stalin sos-
tenía equivocadamente que, si algún grupo había sufrido 
especialmente bajo el dominio alemán, era el de los rusos. 
Así, el estalinismo ha evitado que veamos las matanzas de 
Hitler desde una perspectiva apropiada.

En resumen, el Holocausto fue, en este orden: Operación 
Reinhard, Shoah por balas, Auschwitz; o bien, Polonia, 
la Unión Soviética, el resto. De los cerca de 5.7 millones 
de judíos asesinados, unos tres millones eran ciudadanos 
polacos antes de la guerra, y otro millón aproximadamente 
eran ciudadanos soviéticos antes de la guerra: juntos suman 
un setenta por ciento del total de víctimas. (Después de 
los judíos polacos y soviéticos, los siguientes grupos más 
numerosos de judíos asesinados fueron rumanos, húngaros 
y checoslovacos. Si se considera a estas personas, el carácter 
europeo oriental del Holocausto se torna aún más claro.)Ilu
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Sin embargo, incluso esta imagen corregida del 
Holocausto transmite un sentido inaceptablemente parcial 
del alcance de las políticas alemanas de exterminio sobre 
Europa. La Solución Final, como la llamaron los nazis, 
fue originalmente uno de los proyectos de exterminio que 
habría de implementarse tras una guerra victoriosa contra 
la Unión Soviética. Si las cosas hubieran resultado como 
esperaban Hitler, Himmler y Göring, los ejércitos alema-
nes habrían implantado un Plan de Hambre en la Unión 
Soviética durante el invierno de 1941 a 1942. Conforme la 
producción agrícola de Ucrania y del sur de Rusia fuera des-
viada hacia Alemania, unos treinta millones de personas en 
Bielorrusia, al norte de Rusia, y en diversas ciudades sovié-
ticas, hubieran muerto de inanición. El Plan de Hambre era 
solo un preludio al Generalplan Ost, el plan de colonización 
de la zona occidental de la Unión Soviética, que preveía la 
eliminación de unos cincuenta millones de personas.

Los alemanes lograron aplicar políticas que guardaban 
cierta semejanza con estos planes. Expulsaron a medio millón 
de polacos no judíos de sus tierras y las anexaron al Reich. 
Un impaciente Himmler ordenó la implementación de una 
primera etapa del Generalplan Ost en el este de Polonia: diez 
mil niños polacos fueron asesinados y cien mil adultos expul-
sados. La Wehrmacht mató de hambre deliberadamente a 
cerca de un millón de personas en el sitio de Leningrado, y 
a cerca de cien mil más en hambrunas organizadas en ciu-
dades de Ucrania. Unos tres millones de soldados soviéticos 
capturados murieron de hambre o por enfermedad en los 
campos alemanes de prisioneros de guerra. Estas personas 
fueron asesinadas intencionalmente: al igual que en el sitio 
de Leningrado, la conciencia y la voluntad de matar de ham-
bre a la gente estaba ahí. Si el Holocausto no hubiera tenido 
lugar, es esto lo que sería recordado como el peor crimen de 
guerra de la historia moderna.

Bajo la máscara de acciones contra los partisanos, los 
alemanes asesinaron quizás a unas 750,000 personas; cerca 
de 350,000 tan solo en Bielorrusia, y números menores 
pero comparables en Polonia y Yugoslavia. Cuando repri-
mieron el levantamiento de Varsovia en 1944, los alemanes 
mataron a más de cien mil polacos. Si el Holocausto no 
hubiera tenido lugar, estas “represalias” también habrían 
sido vistas como algunos de los más grandes crímenes de 
guerra de la historia. Y, de hecho, al igual que sucede con la 
muerte por inanición de los prisioneros de guerra soviéticos, 
pocas veces se les recuerda fuera de los países directamente 
involucrados. Las políticas de ocupación alemanas tam-
bién acabaron con las vidas de civiles no judíos de otras 
maneras, por ejemplo, por trabajos forzados en campos de 
prisioneros. Una vez más, esta gente provenía básicamente 
de Polonia o de la Unión Soviética.

Los alemanes asesinaron a poco más de diez millones de 
civiles en las principales operaciones de asesinato en masa, 
cerca de la mitad fueron judíos, cerca de la mitad fueron no 
judíos. Judíos y no judíos provenían en su mayor parte de la 
misma región de Europa. El proyecto de eliminar a todos 
los judíos fue sustancialmente concretado; el proyecto de 
destruir a las poblaciones eslavas fue implementado muy 
parcialmente.

Auschwitz es solo una introducción al Holocausto.  
El Holocausto es solo un indicio de las metas de Hitler. 
Las novelas de Grossman, Todo fluye y Vida y destino, 
narran con audacia el terror nazi y el terror soviético, y 
nos recuerdan que incluso una caracterización cabal de 
las políticas alemanas de asesinato en masa permanece 
incompleta en tanto historia de la atrocidad en la Europa 
de mediados del siglo xx. Esa caracterización omite el 
Estado que Hitler estaba más interesado en destruir, el 
otro Estado que a mediados del siglo asesinó en masa a 
europeos: la Unión Soviética. Durante todo el periodo 
estalinista, entre 1928 y 1953, las políticas soviéticas mata-
ron, en un cálculo conservador, a más de cinco millones de 
europeos. Así, cuando uno considera el número total de 
civiles europeos asesinados por las potencias totalitarias 
a mediados del siglo xx debería tomar en cuenta a tres 
grupos de dimensiones casi iguales: judíos asesinados por 
alemanes, no judíos asesinados por alemanes y ciudada-
nos soviéticos asesinados por el Estado soviético. Como 
regla general, el régimen alemán asesinó a civiles que 
no eran ciudadanos alemanes, mientras que el régimen 
soviético mató sobre todo a civiles que eran ciudadanos 
soviéticos.

6

Las represiones soviéticas se suelen identificar con el Gulag, 
así como las represiones nazis se identifican con Auschwitz. 
El Gulag, pese a todos los horrores del trabajo forzado, no 
fue un sistema de asesinato en masa. Si aceptamos que el 
asesinato en masa de civiles se encuentra en el corazón 
de las preocupaciones políticas, éticas y legales, el mismo 
razonamiento histórico se aplicaría al Gulag y a Auschwitz. 
Sabemos sobre el Gulag porque fue un sistema de campos 
de trabajo y no un conjunto de instalaciones para matar.  
El Gulag albergó a cerca de treinta millones de personas y 
acortó unos tres millones de vidas. Pero una vasta mayo-
ría de esas personas que fueron enviadas a los campos 
regresaron vivas. Precisamente porque contamos con una 
literatura del Gulag –entre la que destaca El archipiélago Gulag 
de Alexandr Solzhenitsyn– podemos tratar de imaginar 
sus horrores, de la misma manera que podemos tratar de 
imaginar los horrores de Auschwitz.
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Sin embargo, así como Auschwitz les roba atención a 
los todavía más grandes horrores de Treblinka, el Gulag nos 
distrae de las políticas soviéticas que acabaron con la vida 
de personas directa e intencionalmente, por hambre y balas. 
De las políticas de matanza estalinistas, dos fueron las más 
importantes: las hambrunas por la colectivización de 1930 
a 1933 y el Gran Terror de 1937 y 1938. Aún no queda claro 
si la hambruna de 1930 a 1932 en Kazajistán fue premedita-
da, lo que sí es seguro es que más de un millón de kazajos 
murieron de hambre. Se ha demostrado más allá de toda 
duda razonable que en el invierno de 1932 a 1933 Stalin mató 
de hambre deliberadamente a los soviéticos ucranianos. 
Los documentos soviéticos de octubre a diciembre de 1932 
revelan una serie de órdenes con evidente dolo e intención 
de matar. Al final, más de tres millones de habitantes de la 
Ucrania soviética habían muerto.

Lo que leemos sobre el Gran Terror también nos distrae 
de su verdadera naturaleza. Su gran novela y su gran memoria 
son Oscuridad a mediodía, de Arthur Koestler, y The accused, 
de Alexander Weissberg. Ambos enfocan nuestra atención 
sobre un pequeño grupo de víctimas de Stalin: los líderes 
urbanos comunistas, personas educadas, a veces conocidas en 
Occidente. Esta imagen domina nuestro entendimiento del 
Gran Terror, pero es incorrecta. En conjunto, las purgas de 
las élites del Partido Comunista, la policía de seguridad y los 
funcionarios militares se cobraron no más de 47,737 vidas.

La maniobra más grande del Gran Terror, la Operación 
00447, estaba dirigida principalmente contra los kulaks, 
es decir, contra campesinos que ya habían sido reprimi-
dos durante la colectivización. Dicha operación se cobró 
386,798 vidas. Unas cuantas minorías nacionales, que juntas 
representaban menos del dos por ciento de la población 
soviética, proporcionaron más de un tercio de las víctimas 
mortales del Gran Terror. Por poner un ejemplo: en una 
operación dirigida contra la minoría polaca, compuesta por 
ciudadanos soviéticos, 111,091 personas fueron muertas por 
bala. De las 681,692 ejecuciones perpetradas en 1938 y 1939 
por supuestos crímenes políticos, 633,955 –más del noventa 
por ciento del total– fueron producto de la operación kulak 
y de las operaciones nacionales. Esta gente fue ejecutada en 
secreto, enterrada en fosas y olvidada.

El énfasis sobre Auschwitz y el Gulag minimiza 
el número de europeos asesinados y traslada el centro  

geográfico de la masacre al Reich alemán y al este de Rusia. 
Al igual que Auschwitz, que enfoca nuestra atención sobre 
las víctimas europeas occidentales del imperio nazi, el Gulag, 
con sus infames campos siberianos, también nos distrae del 
núcleo geográfico de las políticas soviéticas de la muerte.  
Al concentrarnos en Auschwitz y el Gulag, somos incapaces 
de darnos cuenta de que, a lo largo de un periodo de doce 
años, entre 1933 y 1944, perecieron unos doce millones de víc-
timas de las políticas nazis y soviéticas de asesinato en masa, 
en una región particular de Europa definida más o menos 
por lo que hoy es Bielorrusia, Ucrania, Polonia, Lituania y 
Letonia. En términos generales, cuando meditamos sobre 
Auschwitz y el Gulag, tendemos a pensar en los Estados 
que los constituyeron en sistemas como tiranías modernas 
o Estados totalitarios. Sin embargo, tales consideraciones 
teóricas y políticas sobre Berlín y Moscú tienden a pasar 
por alto el hecho de que los asesinatos en masa ocurrieron 
predominantemente en zonas de Europa entre Alemania y 
Rusia, y no propiamente en Alemania y Rusia.

El centro geográfico, moral y político de la Europa del 
asesinato en masa es Europa del Este, sobre todo Bielorrusia, 
Ucrania y Polonia, así como los Estados bálticos, tierras que 
fueron sometidas a continuas políticas de atrocidad por 
parte de ambos regímenes. Los habitantes de Ucrania y 
Bielorrusia –sobre todo pero no únicamente judíos– sufrie-
ron más que nadie, ya que aquellas tierras formaron parte 
de la Unión Soviética durante la terrible década de 1930 y 
padecieron lo peor de las represiones alemanas en la década 
de 1940. Si Europa fue, como dijera Mark Mazower, un 
continente oscuro, Ucrania y Bielorrusia fueron el corazón 
de las tinieblas.

Cálculos históricos que pueden considerarse objetivos, 
como el conteo de víctimas de las operaciones de asesinato 
en masa, podrían ayudar a restaurar un cierto equilibrio 
histórico perdido. El sufrimiento alemán bajo el mandato 
de Hitler y durante la guerra, aunque espantoso en su propia 
medida, no figura en el centro de la historia del asesinato 
en masa. Incluso si se cuenta a los alemanes asesinados al 
huir el Ejército Rojo, cuando eran expulsados de Polonia y 
Checoslovaquia entre 1945 y 1947, y durante los bombardeos 
de Alemania, el número total de civiles alemanes asesinados 
por el poder estatal es comparativamente pequeño (véase 
el recuadro).

47
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De entre los ciudadanos alemanes, las principales vícti-
mas de las políticas directas de asesinato en masa fueron los 
setenta mil pacientes a quienes se aplicó la “eutanasia” y los 
165,000 judíos alemanes. Las principales víctimas alemanas 
de Stalin siguen siendo las mujeres violadas por el Ejército 
Rojo y los prisioneros de guerra retenidos en la Unión 
Soviética. Unos 363,000 prisioneros alemanes murieron de 
hambre y enfermedades en su cautiverio soviético, así como 
quizás unos doscientos mil húngaros. En un momento en 
que la resistencia alemana contra Hitler recibe atención  
en los medios, vale la pena recordar que algunos de quienes 
participaron en el complot de 1944 para matar a Hitler 
estuvieron justo en el corazón de las políticas de asesinato 
en masa: Arthur Nebe, por ejemplo, estuvo al mando del 
Einsatzgruppe B en los campos de la muerte de Bierlorrusia 
durante la primera ola del Holocausto en 1941; y Eduard 
Wagner, intendente general de la Wehrmacht, escribió 
una alegre carta a su esposa hablando de la necesidad de 
negarle alimento a los millones que morían de inanición 
en Leningrado.

6

Resulta difícil olvidar a Anna Ajmátova: “La tierra rusa 
ama la sangre.” Sin embargo, el martirio y el heroísmo 
rusos, pregonados con vigor hoy día en la Rusia de Putin, 

deben ser emplazados dentro de un contexto histórico más 
amplio. Los rusos, al igual que otros ciudadanos soviéti-
cos, realmente fueron víctimas de la política estalinista, 
pero eran mucho menos proclives a ser asesinados que los 
ucranianos o los polacos soviéticos, o que los miembros 
de otras minorías nacionales. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, varias operaciones de terror se extendieron al este 
de Polonia y a los Estados bálticos, territorios absorbidos por 
la Unión Soviética. El caso más famoso es el de los veintidós 
mil ciudadanos polacos fusilados en 1940 en Katyn y otras 
cuatro localidades; decenas de miles de polacos y bálticos 
más murieron durante y poco después de ser deportados a 
Kazajistán y Siberia. Durante la guerra, muchos rusos sovié-
ticos fueron asesinados por los alemanes, pero su número 
fue proporcionalmente mucho menor al de los bielorrusos y 
los ucranianos, por no mencionar a los judíos. Se estima que 
las muertes de civiles soviéticos rondan los quince millones. 
En Rusia, cerca de uno por cada veinticinco civiles fue ase-
sinado por los alemanes durante la guerra, a diferencia de 
uno por cada diez aproximadamente en Ucrania (o Polonia), 
y cerca de uno por cada cinco en Bielorrusia.

Bielorrusia y Ucrania permanecieron ocupadas durante 
gran parte de la guerra, tanto por ejércitos alemanes como 
por ejércitos soviéticos que atravesaron dos veces todo su 
territorio, hacia el ataque y en retirada. Los ejércitos alemanes 
nunca ocuparon más que una pequeña porción de lo que es 

De aproximadamente doce millones de alemanes que 
escaparon o fueron expulsados de Europa occiden-
tal al final de la guerra, la vasta mayoría provenía de 
Checoslovaquia (3.5 millones) y Polonia (7.8 millones). 
La mayor parte del segundo grupo salió de tierras arre-
batadas al Reich derrotado y asignadas a Polonia por 
los aliados. Cerca de la mitad de estos doce millones de 
alemanes huyó y cerca de la mitad fueron deportados, 
aunque una división clara resulta imposible, ya que 
algunos de los que huyeron regresaron más tarde para 
luego ser deportados.

A finales de 1944 y principios de 1945, unos seis 
millones de alemanes huyeron ante la inminente llegada 
del Ejército Rojo; fue entonces cuando ocurrió la mayor 
parte de las seiscientas mil muertes entre los refugiados 
alemanes. Muchos de estos eran simplemente personas 

que quedaron atrapadas entre dos ejércitos; algunos 
fueron masacrados intencionalmente por los soldados 
soviéticos o murieron en campos soviéticos. Los asesi-
natos también fueron perpetrados por checos y polacos. 
Hitler comparte la responsabilidad por tales muertes, 
ya que las autoridades alemanas no fueron capaces de 
organizar oportunamente las evacuaciones.

Las deportaciones de alemanes durante la posguerra, 
resultado directo de la guerra de Hitler, fueron un pro-
yecto checoslovaco, polaco, soviético, británico y estadou- 
nidense. Durante la guerra, los líderes en el exilio de 
la Polonia y la Checoslovaquia ocupadas expresaron su 
deseo de mantener bajas sus cifras de población alemana 
en la posguerra, y los aliados accedieron a que la población 
alemana fuera expulsada después de la victoria. Winston 
Churchill recomendó una “limpieza total”, y el Consejo 

La expulsión de los alemanes del Este
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propiamente Rusia, y solo por periodos cortos. Incluso si se 
toma en cuenta el sitio de Leningrado y la destrucción de 
Stalingrado, el número de víctimas civiles rusas fue mucho 
menor que el de bielorrusos, ucranianos y judíos. En las 
exageradas declaraciones rusas sobre el número de muertos 
se toma a Bielorrusia y a Ucrania por Rusia, y a los judíos, 
los bielorrusos y los ucranianos por rusos: esto puede consi-
derarse un imperialismo del martirio que reclama territorio 
implícitamente, al tiempo que proclama víctimas explíci-
tamente. Probablemente sea esta la línea propuesta por el 
nuevo comité histórico nombrado por el presidente Dmitri 
Medvédev para prevenir “falsificaciones” del pasado ruso. 
Bajo la legislación que se debate hoy en Rusia, declaraciones 
como las contenidas en este párrafo constituirían un delito.

Los políticos ucranianos combaten la monopolización 
rusa del sufrimiento común y responden a los estereotipos 
que Europa occidental tiene de los ucranianos –retratados 
como colaboracionistas del Holocausto– presentando su 
propia narrativa del sufrimiento: millones de ucranianos 
que fueron deliberadamente asesinados por hambre a 
manos de Stalin. El presidente Víktor Yúshenko le hace a su 
 país un flaco favor al proclamar diez millones de muertes, 
exagerando así el número de ucranianos asesinados por un 
factor de tres; lo que es cierto es que la hambruna en Ucrania 
de 1932 a 1933 fue resultado de decisiones políticas inten-
cionadas y que mató a cerca de tres millones de personas. 

Con excepción del Holocausto, las hambrunas producto de 
la colectivización fueron el desastre político más grande del 
siglo xx europeo. No obstante, la colectivización siguió sien-
do el elemento central del modelo soviético de desarrollo y 
sería imitada más tarde por el régimen comunista chino, con 
consecuencias predecibles: decenas de millones muertos 
por inanición en el Gran Salto Adelante de Mao.

El desvelo por Ucrania en tanto fuente de alimento fue 
compartido por Hitler y Stalin. Ambos deseaban controlar 
y explotar la canasta de pan ucraniana y ambos ocasionaron 
hambrunas políticas: Stalin en todo el campo, Hitler en las 
ciudades y en los campos de prisioneros de guerra. Algunos 
prisioneros ucranianos que padecieron la hambruna de 1941 
en dichos campos ya habían sobrevivido a la hambruna de 
1933. Incidentalmente, las políticas alemanas de inanición 
son en parte responsables de la idea que se tiene de los 
ucranianos como colaboradores voluntarios del Holocausto. 
Los colaboracionistas ucranianos más infames fueron los 
guardias de las instalaciones de la muerte en Treblinka, 
Belzec y Sobibor. Lo que rara vez se recuerda es que los 
alemanes reclutaron a los primeros cuadros de estos hom-
bres, soldados soviéticos capturados, en sus propios campos 
de prisioneros de guerra. Fueron ellos quienes rescataron  
a algunas personas de la hambruna masiva –un gran cri-
men en el Este– para convertirlos en colaboradores de otro  
crimen, el Holocausto.
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Aliado de Control emitió un plan oficial para transferir a 
seis millones de alemanes.

El gobierno checoslovaco (que no era comunista) 
contaba con la aprobación de Stalin para expulsar a sus 
alemanes, pero también con la aquiescencia de Churchill 
y Roosevelt. Polonia estaba bajo control soviético, pero 
a decir verdad cualquier gobierno polaco habría expul-
sado a los alemanes. Además, los comunistas polacos 
habían aceptado la propuesta de Stalin para que Polonia 
abarcara mucho más espacio hacia el Occidente, lo que 
implicaba expulsar a más alemanes de lo que los políticos 
polacos democráticos hubieran deseado. (Esto también 
suponía la deportación de polacos de la zona oriental del 
territorio polaco de antes de la guerra, que los soviéticos 
se anexaron. Cerca de un millón de estos deportados 
polacos se asentaron en las tierras de las cuales habían 
sido expulsados los alemanes.)

De mayo a diciembre de 1945 las autoridades pola-
cas y checoslovacas echaron a cerca de dos millones 
de alemanes más allá de sus fronteras. Desde enero de 

1946, las autoridades polacas y soviéticas continuaron 
desterrando a los alemanes, al tiempo que las fuerzas 
británicas, soviéticas y estadounidenses se organizaban 
para recibirlos en sus zonas de ocupación en Alemania. 
Durante 1946 y 1947, los soviéticos recibieron a poco más 
de dos millones de alemanes en su zona, los británicos 
a cerca de 1.2 millones, y los estadounidenses a unos 
1.4 millones. A partir de entonces, las deportaciones 
continuaron a un paso menor.

Es cierto que las deportaciones fueron un caso de res-
ponsabilidad colectiva y que supusieron un trato mezquino, 
pero los índices de mortandad entre los civiles alemanes 
–unos seiscientos mil de entre doce millones– fueron rela-
tivamente bajos si los comparamos con los demás aconteci-
mientos que se abordan aquí. Atrapados en el final de una 
guerra librada en su nombre y, después, en un consenso 
aliado a favor del cambio de fronteras y la deportación, estos 
alemanes no fueron víctimas de una política de exterminio 
estalinista comparable al Terror o la hambruna. ~

– T. S. 
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La historia de Polonia es fuente de interminable con-
fusión. Polonia fue atacada y ocupada no por uno sino por 
ambos Estados totalitarios entre 1939 y 1941, pues tanto la 
Alemania nazi como la Unión Soviética, aliadas en aquel 
entonces, explotaron sus territorios y exterminaron a gran 
parte de su intelectualidad. La capital de Polonia fue el sitio 
no de uno sino de dos de los mayores levantamientos contra 
el poder alemán durante la Segunda Guerra Mundial: el 
levantamiento de los judíos del gueto de Varsovia en 1943, 
tras el cual el gueto fue arrasado, y el levantamiento de 
Varsovia a cargo del Ejército Nacional Polaco en 1944, 
tras el cual el resto de la ciudad fue destruido. Estos dos 
ejemplos centrales de resistencia y asesinato en masa han 
sido confundidos en los medios de comunicación alemanes 
en agosto de 1994, 1999 y 2004, en todos los aniversarios 
recientes del levantamiento de Varsovia de 1944.

6

Si algún país parece fuera de lugar en la Europa de hoy, 
extraviado en otro momento histórico, es Bielorrusia, 
que vive bajo la dictadura de Alexandr Lukashenko.  
Sin embargo, aunque Lukashenko prefiera ignorar los 
campos de la muerte soviéticos en su país y anhele cons-
truir una autopista por encima de los pozos de la muerte 
en Kurapaty, en algunos aspectos el dictador recuerda 
la historia europea mejor que sus críticos. Matando de 
hambre a los prisioneros de guerra soviéticos, disparando 
contra los judíos y asesinándolos con gas, y ejecutando 
a civiles en operaciones contra los partisanos, los ejércitos 
alemanes hicieron de Bielorrusia el lugar más mortífero 
del mundo entre 1941 y 1944. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, la mitad de la población de la Bielorrusia soviética 
fue o bien asesinada o bien desplazada por la fuerza: nada 
parecido puede decirse de ningún otro país europeo.

Las memorias bielorrusas de esta experiencia, cultivadas 
por el actual régimen dictatorial, ayudan a explicar la suspi-
cacia ante iniciativas que provienen de Occidente. Y es que 
los europeos occidentales en general se mostrarían sorpren-
didos al saber que Bielorrusia fue el epicentro del asesinato 
en masa europeo y la base de operaciones de los partisanos 
antinazis que realmente contribuyeron a la victoria de los 
aliados. Resulta pasmoso que un país como este pueda ser 
enteramente desplazado de la memoria europea. La ausencia 
de Bielorrusia en las discusiones sobre el pasado es el signo 
más claro de la diferencia entre memoria e historia.

Igual de perturbadora resulta la ausencia de la economía. 
Aun cuando la historia del asesinato en masa tiene mucho que 
ver con el cálculo económico, la memoria rehúye todo aquello 
que pudiera hacer del asesinato algo aparentemente racional. 

Tanto la Alemania nazi como la Unión Soviética tomaron el 
camino de la autosuficiencia económica. Alemania deseaba 
equilibrar la industria con una utopía agraria en Occidente, y 
la urss quería superar su atraso agrícola con una industrializa-
ción y urbanización aceleradas. Ambos regímenes pretendían 
alcanzar la autarquía económica en el marco de un gran impe-
rio, para lo cual ambos buscaban controlar Europa occidental. 
Ambos veían al Estado polaco como una aberración histórica; 
ambos consideraban a Ucrania y su fértil tierra como indispen-
sable. Y cada uno definía a distintos grupos como enemigos de 
sus designios, aunque el plan alemán de asesinar a todo judío 
no tiene parangón con política soviética alguna en la totalidad 
de sus objetivos. Pero lo que resulta crucial es que la ideología 
que legitimaba el asesinato en masa también constituía una 
visión del desarrollo económico. En un mundo de escasez, 
particularmente en materia de alimentos, ambos regímenes 
integraron el asesinato en masa y la planeación económica.

Lo hicieron en formas que hoy nos parecen espe-
luznantes y obscenas, pero que eran lo suficientemente 
plausibles como para motivar a un gran número de segui-
dores en aquella época. La comida ya no escasea, al menos 
en Occidente; pero otros recursos sí o lo harán pronto.  
En el siglo xxi enfrentaremos escasez de agua potable, aire 
limpio y energía costeable. El cambio climático podría 
traer consigo una nueva amenaza de hambruna.

Si es que hay una lección política general en la historia 
del asesinato en masa, es la necesidad de mostrarnos caute-
losos ante lo que podría llamarse un desarrollo privilegia-
do, es decir, ante los intentos de los Estados de emprender 
una forma de expansión económica que designe víctimas, 
que motive la prosperidad por medio de la mortalidad.  
No puede excluirse la posibilidad de que el asesinato de un 
grupo pueda beneficiar a otro o, al menos, ser visto como 
un beneficio. Es esta una versión de la política que Europa 
de hecho ha presenciado y que puede presenciar de nuevo. 
La única respuesta suficiente es un compromiso ético con 
el individuo, una respuesta tal que lo individual cuente en 
la vida más que en la muerte, y en la que esquemas de este 
tipo se vuelvan impensables.

La Europa de hoy es notable precisamente por su uni-
dad de prosperidad, justicia social y derechos humanos. 
Quizá más que cualquier otra parte del mundo, Europa es 
inmune, al menos por ahora, a tan crueles ejercicios ins-
trumentales del crecimiento económico. Pero la memoria 
ha acometido algunos extraños desvíos respecto de la 
historia, y esto en un momento en que necesitamos de 
la historia más que nunca. El pasado europeo reciente 
podría parecerse al futuro cercano del resto del mundo. 
Esta es una razón más para hacer bien las cuentas. ~

Traducción de Marianela Santoveña
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