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CONVIVIO

uschwitz-Birkenau, emblema universal 
del horror, fue tan solo una parte de la 
letal maquinaria nazi empeñada en 
la aniquilación de los judíos europeos 
durante la Segunda Guerra Mundial, 

como demuestra Snyder en este ensayo indispensable 
para entender la verdadera dimensión del Holocausto.

Europa vivE momEntos de incertidumbre económica, pero 
esa no es su única inquietud: sus escritores y políticos se 
preocupan también por la muerte. El asesinato en masa de 
civiles europeos durante las décadas de 1930 y 1940 es el refe-
rente de las confusas discusiones actuales sobre la memoria, y 
también la piedra de toque de cualquier ética común que los 
europeos puedan compartir. Las burocracias de la Alemania 
nazi y de la Unión Soviética convirtieron vidas particulares 
en muerte masiva, seres humanos individuales en cuotas de 
personas destinadas a la eliminación. Los soviéticos oculta-
ron sus matanzas masivas en oscuros bosques y falsificaron  
los registros de las regiones en que mataron de hambre a la 
gente; los alemanes hicieron que mano de obra esclava des-
enterrara los cuerpos de sus víctimas judías y las quemara en 
chimeneas gigantes. Los historiadores debemos echar luz –lo 
mejor que podamos– sobre estas sombras, debemos dar fe de 
estas personas. Y esto es algo que no hemos hecho. Auschwitz 
–generalmente considerado un símbolo adecuado e incluso 
definitivo del mal ínsito en los asesinatos en masa– solo es el 
principio del conocimiento, un indicio de la verdadera con-
frontación con el pasado que todavía no se ha producido.

Las razones mismas que nos permiten saber algo sobre 
Auschwitz deforman nuestra comprensión del Holocausto: 

sabemos de Auschwitz porque hubo supervivientes, y hubo 
supervivientes porque Auschwitz fue un campo de trabajo 
lo mismo que una fábrica de muerte. Esos supervivientes 
fueron, en su mayoría, judíos de Europa occidental, puesto 
que Auschwitz era el lugar al que se enviaba a los judíos 
del oeste de Europa. Tras la Segunda Guerra Mundial, 
los supervivientes judíos de Europa occidental tuvieron 
libertad para escribir y publicar lo que quisieran, mientras 
que los supervivientes judíos de Europa del Este, atrapados 
tras el telón de acero, no la tuvieron. En Occidente, aunque 
muy despacio, la memoria del Holocausto pudo entrar en 
la historia y en la conciencia pública.

Este tipo de historia de los supervivientes –del que las 
obras de Primo Levi constituyen el ejemplo más famoso– no 
captura de forma adecuada la realidad de los asesinatos en 
masa. El Diario de Ana Frank se ocupa de las comunidades 
judías europeas asimiladas, las holandesas y alemanas, cuya 
tragedia, aunque terrible, constituyó una parte muy peque-
ña del Holocausto. En 1943 y 1944, años en que se registró 
la mayor parte de las matanzas de judíos europeos occiden-
tales, el Holocausto estaba en gran medida consumado. A 
finales de 1942, dos tercios de los judíos que habrían de 
ser asesinados durante la guerra ya estaban muertos. Las 
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principales víctimas, judíos 
polacos y soviéticos, habían 
sido asesinadas con balas dis-
paradas sobre fosas comunes 
o con monóxido de carbono 
proveniente de motores de com-
bustión interna, bombeado en las 
cámaras de gas de Treblinka, Belzec 
y Sobibor, en la Polonia ocupada.

Como símbolo del Holocausto, 
Auschwitz excluye a quienes estuvieron en el cen-
tro de tal acontecimiento histórico. El grupo más nutrido 
de víctimas del Holocausto –judíos polacos ortodoxos y de 
habla yiddish, o, según el levemente despectivo término 
alemán, Ostjuden– era culturalmente ajeno a los europeos 
occidentales, incluidos los judíos de Europa occidental. 
Hasta cierto punto, aún hoy se margina a dicho grupo  
de la memoria del Holocausto. El campo de exterminio de  
Auschwitz-Birkenau fue construido en un territorio que 
hoy pertenece a Polonia, aunque en aquel momento  
formara parte del Reich alemán. Así, cualquier visitante 
asocia Auschwitz a la Polonia actual, pero fueron rela-
tivamente pocos los judíos polacos y casi ningún judío 
soviético los que perecieron ahí. Los dos grupos más nume-
rosos de víctimas están prácticamente ausentes del símbolo  
conmemorativo.

Una adecuada visión del Holocausto colocaría la 
Operación Reinhard –el asesinato de los judíos polacos en 
1942– en el centro de la historia. Los judíos polacos eran 
la comunidad judía más grande del mundo, y Varsovia la 
ciudad judía más importante. Esa comunidad fue extermi-
nada en Treblinka, Belzec y Sobibor. Aproximadamente 
un millón y medio de judíos fueron asesinados en esos 
tres campos; tan solo en Treblinka, un mínimo de 780.863. 
Apenas unas cuantas decenas de personas sobrevivieron 
a estas tres fábricas de la muerte. Pese a que Belzec fue el 
tercer lugar más importante en la historia de los asesinatos 
en masa del Holocausto, después de Auschwitz y Treblinka, 
apenas es conocido. Unos 434.508 judíos perecieron en esa 
fábrica de la muerte, y solo dos o tres sobrevivieron. Cerca 
de un millón de judíos polacos fueron asesinados de otras 
formas en Chelmno, Majdanek o en Auschwitz, y muchos 
más cayeron bajo las balas en acciones efectuadas sobre la 
mitad oriental del país.

En total, el número de judíos que murieron por dis-
paro fue igual, si no mayor, al número de judíos asesi-
nados con  gas, pero las balas los mataron en regiones 
orientales que el recuerdo del dolor ha desdibujado. 
La segunda parte más importante del Holocausto es la 
masacre con armas de fuego en Polonia oriental y la Unión 

Soviética. Comenzó con 
los fusilamientos de hom-
bres judíos por parte de los 
ss Einsatzgruppen en junio de 

1941, se extendió al asesina-
to de mujeres y niños judíos 

en julio, y creció al exterminio 
de comunidades judías enteras en 

agosto y septiembre. A finales de 1941, 
los alemanes (con el apoyo local y de tropas 

rumanas) habían asesinado a un millón de judíos 
en la Unión Soviética y los países bálticos. Un número 
equivalente al total de judíos asesinados en Auschwitz 
durante toda la guerra. A finales de 1942, los alemanes (de 
nuevo, con una nutrida asistencia local) habían matado 
a tiros a otros setecientos mil judíos, y las poblaciones 
judías que habían estado bajo su control habían dejado 
de existir.

6

Hubo elocuentes testigos y cronistas judíos soviéticos, 
como Vasili Grossman. Pero a él y a otros se les prohibió 
presentar el Holocausto como un acontecimiento clara-
mente judío. Grossman descubrió Treblinka como perio-
dista que acompañaba al Ejército Rojo, en septiembre de 
1944. Quizá porque sabía lo que los alemanes habían hecho 
con los judíos en su Ucrania natal, Grossman fue capaz de 
adivinar lo que había pasado ahí y escribió un breve libro 
sobre ello. Llamó a Treblinka “el infierno” y lo situó en el 
centro de la guerra y del siglo. Sin embargo, para Stalin, la 
matanza de judíos debía ser vista como el sufrimiento de 
“ciudadanos”. Grossman ayudó a compilar un Libro negro 
de crímenes alemanes contra judíos soviéticos, libro que 
las autoridades soviéticas eliminaron más tarde. Stalin sos-
tenía equivocadamente que, si algún grupo había sufrido 
especialmente bajo el dominio alemán, era el de los rusos. 
Así, el estalinismo ha evitado que veamos las matanzas de 
Hitler con una perspectiva correcta.

En resumen, el Holocausto fue, en este orden: Operación 
Reinhard, Shoah por balas, Auschwitz; o bien, Polonia, la 
Unión Soviética, el resto. De los cerca de 5,7 millones 
de judíos asesinados, unos tres millones eran ciudadanos 
polacos antes de la guerra, y otro millón aproximadamente 
eran ciudadanos soviéticos antes de la guerra: juntos suman 
un setenta por ciento del total de víctimas. (Después de 
los judíos polacos y soviéticos, los siguientes grupos más 
numerosos de judíos asesinados fueron rumanos, húngaros 
y checoslovacos. Si los tenemos en cuenta, el carácter euro-
peo oriental del Holocausto resulta todavía más claro.)Ilu
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Sin embargo, incluso esta imagen corregida del 
Holocausto transmite un sentido inaceptablemente par-
cial del alcance de las políticas alemanas de exterminio 
en Europa. La Solución Final, como la llamaron los nazis, 
fue originalmente uno de los proyectos de exterminio 
que habría de ejecutarse tras una guerra victoriosa contra 
la Unión Soviética. Si las cosas hubieran resultado como 
esperaban Hitler, Himmler y Göring, los ejércitos alema-
nes habrían implantado un Plan de Hambre en la Unión 
Soviética durante el invierno de 1941 a 1942. Conforme la 
producción agrícola de Ucrania y del sur de Rusia fuera 
desviada hacia Alemania, unos treinta millones de personas 
en Bielorrusia, en el norte de Rusia y en diversas ciudades 
soviéticas, hubieran muerto de inanición. El Plan de Hambre 
era solo un preludio al Generalplan Ost, el plan de colonización 
de la zona occidental de la Unión Soviética, que preveía la 
eliminación de unos cincuenta millones de personas.

Los alemanes lograron aplicar políticas que guarda-
ban cierta semejanza con estos planes. Expulsaron a medio 
millón de polacos no judíos de sus tierras y las anexionaron al 
Reich. Un impaciente Himmler ordenó la ejecución de una 
primera etapa del Generalplan Ost en el este de Polonia: diez 
mil niños polacos fueron asesinados y cien mil adultos expul-
sados. La Wehrmacht mató de hambre deliberadamente a 
cerca de un millón de personas en el sitio de Leningrado, y 
a cerca de cien mil más en hambrunas organizadas en ciu-
dades de Ucrania. Unos tres millones de soldados soviéticos 
capturados murieron de hambre o por enfermedad en los 
campos alemanes de prisioneros de guerra. Estas personas 
fueron asesinadas deliberadamente: al igual que en el sitio 
de Leningrado, la conciencia y la voluntad de matar de 
hambre a la gente estaban presentes. Si el Holocausto no 
hubiera tenido lugar, este episodio sería recordado como el 
peor crimen de guerra de la historia moderna.

En acciones donde supuestamente actuaban contra los 
partisanos, los alemanes asesinaron quizás a unas 750.000 
personas; cerca de 350.000 tan solo en Bielorrusia, y núme-
ros menores pero comparables en Polonia y Yugoslavia. 
Cuando reprimieron el levantamiento de Varsovia en 
1944, los alemanes mataron a más de cien mil polacos. Si 
el Holocausto no hubiera tenido lugar, estas “represalias” 
también se habrían considerado algunos de los más gran-
des crímenes de guerra de la historia. Y, de hecho, al igual 
que sucede con la muerte por inanición de los prisioneros 
de guerra soviéticos, pocas veces se recuerdan fuera de los 
países directamente involucrados. Las políticas de ocupa-
ción alemanas también acabaron con las vidas de civiles no 
judíos de otras maneras, por ejemplo, mediante trabajos 
forzados en campos de prisioneros. De nuevo, esta gente 
provenía básicamente de Polonia o de la Unión Soviética.

Los alemanes asesinaron a más de diez millones de 
civiles en las principales operaciones de asesinato en masa: 
aproximadamente la mitad fueron judíos y el resto fueron 
no judíos. Judíos y no judíos provenían en su mayor parte 
de la misma región de Europa. El proyecto de eliminar a 
todos los judíos se realizó prácticamente por completo; el 
proyecto de destruir a las poblaciones eslavas fue puesto 
en marcha muy parcialmente.

Auschwitz es solo una introducción al Holocausto.  
El Holocausto es solo un indicio de las metas de Hitler. 
Las novelas de Grossman Todo fluye y Vida y destino narran 
con audacia el terror nazi y el terror soviético, y nos 
recuerdan que incluso una caracterización exhaustiva 
de las políticas alemanas de asesinato en masa resulta 
incompleta como historia de la atrocidad en la Europa 
de mediados del siglo xx. Esa caracterización omite el 
Estado que Hitler estaba más interesado en destruir,  
el otro Estado que a mediados del siglo asesinó en masa 
a europeos: la Unión Soviética. Durante todo el periodo 
estalinista, entre 1928 y 1953, las políticas soviéticas mata-
ron, en un cálculo conservador, a más de cinco millones de 
europeos. Así, cuando uno considera el número total de 
civiles europeos asesinados por las potencias totalitarias 
a mediados del siglo xx, debería tener en cuenta a tres 
grupos de dimensiones casi iguales: judíos asesinados  
por alemanes, no judíos asesinados por alemanes y  
ciudadanos soviéticos asesinados por el Estado sovié-
tico. Como regla general, el régimen alemán asesinó a 
civiles que no eran ciudadanos alemanes, mientras que 
el régimen soviético mató sobre todo a civiles que eran 
ciudadanos soviéticos.

6

La represión soviética se suele identificar con el Gulag, 
así como la represión nazi se identifica con Auschwitz. 
Pese a todos los horrores del trabajo forzado, el Gulag no 
fue un sistema de asesinato en masa. Si aceptamos que el 
asesinato en masa de civiles se encuentra en el corazón 
de las preocupaciones políticas, éticas y legales, el mismo 
razonamiento histórico se aplicaría al Gulag y a Auschwitz. 
Sabemos del Gulag porque fue un sistema de campos de 
trabajo y no un conjunto de instalaciones para matar.  
El Gulag albergó a cerca de treinta millones de personas y 
acortó unos tres millones de vidas. Pero una vasta mayo-
ría de esas personas que fueron enviadas a los campos 
regresaron vivas. Precisamente porque contamos con una 
literatura del Gulag –entre la que destaca Archipiélago Gulag 
de Alexandr Solzhenitsyn– podemos tratar de imaginar 
sus horrores, de la misma manera que podemos tratar de 
imaginar los horrores de Auschwitz.

034-040-Convivio Snyder-P.indd   36 20/2/12   23:26:13



Letras Libres 
MARZO 2012

Sin embargo, así como Auschwitz desvía la atención 
de los horrores todavía más grandes de Treblinka, el Gulag 
nos distrae de las políticas soviéticas que mataban a la gente 
directa e intencionadamente, a través del hambre y de las 
balas. De las medidas estalinistas destinadas a este fin, dos 
fueron las más significativas: las hambrunas por la colectivi-
zación de 1930 a 1933 y el Gran Terror de 1937 y 1938. Todavía 
no queda claro si la hambruna de 1930 a 1932 en Kazajistán 
fue premeditada, lo que sí es seguro es que más de un millón 
de kazajos murieron de hambre. Se ha demostrado más 
allá de toda duda razonable que en el invierno de 1932 a 
1933 Stalin mató de hambre a los ucranianos soviéticos de 
forma deliberada. Los documentos soviéticos de octubre a 
diciembre de 1932 revelan una serie de órdenes con evidente 
dolo e intención de matar. Al final, murieron más de tres 
millones de habitantes de la Ucrania soviética.

Lo que leemos sobre el Gran Terror también nos distrae 
de su verdadera naturaleza. Su gran novela y su gran memo-
ria son El cero y el infinito, de Arthur Koestler, y The accused, 
de Alexander Weissberg. Ambos centran nuestra atención 
sobre un pequeño grupo de víctimas de Stalin: los líderes 
urbanos comunistas, personas educadas, a veces conocidas en 
Occidente. Esta imagen domina nuestro entendimiento del 
Gran Terror, pero es incorrecta. En conjunto, las purgas de 
las élites del Partido Comunista, la policía de seguridad y los 
funcionarios militares no se cobraron más de 47.737 vidas.

La maniobra más grande del Gran Terror, la Operación 
00447, estaba dirigida principalmente contra los kulaks, es 
decir, contra campesinos que ya habían sido reprimidos 
durante la colectivización. Dicha operación se cobró 386.798 
vidas. Unas cuantas minorías nacionales, que juntas repre-
sentaban menos del dos por ciento de la población soviética, 
proporcionaron más de un tercio de las víctimas mortales 
del Gran Terror. Por poner un ejemplo: en una operación 
dirigida contra la minoría polaca, compuesta por ciudada-
nos soviéticos, 111.091 personas fueron asesinadas con balas. 
De las 681.692 ejecuciones perpetradas en 1938 y 1939 por 
supuestos crímenes políticos, 633.955 –más del noventa por 
ciento del total– fueron producto de la operación kulak y de 
las operaciones nacionales. Esas personas fueron ejecutadas 
en secreto, enterradas en fosas y olvidadas.

El énfasis sobre Auschwitz y el Gulag minimiza 
el número de europeos asesinados y traslada el centro  

geográfico de la masacre al Reich alemán y al este de Rusia. 
Al igual que Auschwitz, que centra nuestra atención sobre 
las víctimas europeas occidentales del imperio nazi, el 
Gulag, con sus infames campos siberianos, nos distrae del 
núcleo geográfico de las políticas soviéticas de la muerte.  
Al concentrarnos en Auschwitz y el Gulag, somos incapaces 
de darnos cuenta de que, a lo largo de un periodo de doce 
años, entre 1933 y 1944, perecieron unos doce millones de víc-
timas de las políticas nazis y soviéticas de asesinato en masa, 
en una región particular de Europa definida más o menos 
por lo que hoy es Bielorrusia, Ucrania, Polonia, Lituania y 
Letonia. En términos generales, cuando meditamos sobre 
Auschwitz y el Gulag, tendemos a pensar en los Estados 
que los constituyeron en sistemas como tiranías modernas 
o Estados totalitarios. Sin embargo, esas consideraciones 
teóricas y políticas sobre Berlín y Moscú tienden a pasar por 
alto el hecho de que los asesinatos en masa ocurrieron predo-
minantemente en zonas de Europa situadas entre Alemania 
y Rusia, y no propiamente en Alemania y Rusia.

El centro geográfico, moral y político de la Europa del 
asesinato en masa es Europa del Este, sobre todo Bielorrusia, 
Ucrania y Polonia, así como los Estados bálticos, tierras que 
fueron sometidas a continuas políticas de atrocidad por 
parte de ambos regímenes. Los habitantes de Ucrania y 
Bielorrusia –sobre todo pero no únicamente judíos– sufrie-
ron más que nadie, ya que aquellas tierras formaron parte 
de la Unión Soviética durante la terrible década de 1930 y 
padecieron lo peor de las represiones alemanas en la década 
de 1940. Si Europa fue, como dijera Mark Mazower, un 
continente oscuro, Ucrania y Bielorrusia fueron el corazón 
de las tinieblas.

Cálculos históricos que pueden considerarse obje-
tivos, como el conteo de víctimas de las operaciones de 
asesinato en masa, podrían ayudar a restaurar un cierto 
equilibrio histórico perdido. El sufrimiento alemán bajo 
el mandato de Hitler y durante la guerra, aunque es sin 
duda espantoso, no figura en la historia del asesinato 
en masa. Incluso si se cuenta a los alemanes asesinados 
cuando huían el Ejército Rojo, cuando eran expulsados 
de Polonia y Checoslovaquia entre 1945 y 1947, y durante 
los bombardeos de Alemania, el número total de civiles 
alemanes asesinados por el poder estatal es comparativa-
mente pequeño (véase el recuadro).

37
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De entre los ciudadanos alemanes, las principales vícti-
mas de las políticas directas de asesinato en masa fueron los 
setenta mil pacientes a quienes se aplicó la “eutanasia” y  
los 165.000 judíos alemanes. Las principales víctimas ale-
manas de Stalin siguen siendo las mujeres violadas por el 
Ejército Rojo y los prisioneros de guerra retenidos en la Unión 
Soviética. Unos 363.000 prisioneros alemanes murieron de 
hambre y enfermedades en su cautiverio soviético, así como 
quizás unos doscientos mil húngaros. En un momento en  
que la resistencia alemana contra Hitler recibe atención  
en los medios, vale la pena recordar que algunos de quienes 
participaron en el complot de 1944 para matar a Hitler 
estuvieron justo en el corazón de las políticas de asesinato 
en masa: Arthur Nebe, por ejemplo, estuvo al mando del 
Einsatzgruppe B en en las masacres de Bierlorrusia durante 
la primera ola del Holocausto en 1941; y Eduard Wagner, 
intendente general de la Wehrmacht, escribió una ale-
gre carta a su esposa hablando de la necesidad de negar  
alimento a las millones de personas que morían de hambre 
en Leningrado.

6

Resulta difícil olvidar a Anna Ajmátova: “La tierra rusa ama 
la sangre.” Sin embargo, el martirio y el heroísmo rusos, pre-
gonados con vigor en la Rusia de Putin, deben situarse en un 

contexto histórico más amplio. Los rusos, al igual que otros 
ciudadanos soviéticos, realmente fueron víctimas de la polí-
tica estalinista, pero eran mucho menos proclives a ser asesi-
nados que los ucranianos o los polacos soviéticos, o que los 
miembros de otras minorías nacionales. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, varias operaciones destinadas a provocar el 
terror se extendieron al este de Polonia y a los Estados bálti-
cos, territorios absorbidos por la Unión Soviética. El caso más 
famoso es el de los veintidós mil ciudadanos polacos fusilados 
en 1940 en Katyn y otras cuatro localidades; decenas de miles 
de polacos y bálticos más murieron durante y poco después 
de su deportación a Kazajistán y Siberia. Durante la guerra, 
muchos rusos soviéticos fueron asesinados por los alemanes, 
pero su número fue proporcionalmente mucho menor al 
de los bielorrusos y los ucranianos, por no mencionar a los 
judíos. Se estima que las muertes de civiles soviéticos rondan 
los quince millones. En Rusia, aproximadamente uno de cada 
veinticinco civiles fue asesinado por los alemanes durante la 
guerra, a diferencia de uno de cada diez aproximadamente 
en Ucrania (o Polonia), y alrededor de uno de cada cinco en  
Bielorrusia.

Bielorrusia y Ucrania estuvieron ocupadas durante gran 
parte de la guerra, tanto por ejércitos alemanes como por 
ejércitos soviéticos que atravesaron dos veces todo su terri-
torio, hacia el ataque y en retirada. Los ejércitos alemanes 
nunca ocuparon más que una pequeña porción de lo que 

De los doce millones de alemanes que escaparon o fueron 
expulsados de Europa occidental al final de la guerra, la 
vasta mayoría provenía de Checoslovaquia (3,5 millones) 
y Polonia (7,8 millones). La mayor parte del segundo 
grupo salió de tierras arrebatadas al Reich derrotado y 
asignadas a Polonia por los aliados. Cerca de la mitad 
de estos doce millones de alemanes huyeron y cerca de 
la mitad fueron deportados, aunque una división clara 
resulta imposible, ya que algunos de los que huyeron 
regresaron más tarde para luego ser deportados.

A finales de 1944 y principios de 1945, unos seis millo-
nes de alemanes huyeron ante la inminente llegada del 
Ejército Rojo; fue entonces cuando ocurrió la mayor parte 
de las seiscientas mil muertes entre los refugiados alema-
nes. Muchos de estos eran simplemente personas que 
quedaron atrapadas entre dos ejércitos; algunos fueron 

masacrados intencionalmente por los soldados soviéticos 
o murieron en campos soviéticos. Los asesinatos también 
fueron perpetrados por checos y polacos. Hitler comparte 
la responsabilidad por tales muertes, ya que las autorida-
des alemanas no fueron capaces de organizar oportuna-
mente las evacuaciones.

Las deportaciones de alemanes durante la posguerra, 
resultado directo de la guerra de Hitler, fueron un proyecto 
checoslovaco, polaco, soviético, británico y estadounidense. 
Durante la guerra, los líderes en el exilio de la Polonia y la 
Checoslovaquia ocupadas expresaron su deseo de mante-
ner bajas sus cifras de población alemana en la posguerra, 
y los aliados aceptaron que se expulsara a la población 
alemana después de la victoria. Churchill recomendó una 
“limpieza total”, y el Consejo Aliado de Control emitió un 
plan oficial para transferir a seis millones de alemanes.

La expuLsión de Los aLemanes deL este
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es propiamente Rusia, y solo lo hicieron durante periodos 
cortos. Incluso teniendo en cuenta el sitio de Leningrado y 
la destrucción de Stalingrado, el número de víctimas civiles 
rusas fue mucho menor que el de bielorrusos, ucranianos 
y judíos. En las exageradas declaraciones rusas sobre el 
número de muertos se toma a Bielorrusia y a Ucrania por 
Rusia, y a los judíos, los bielorrusos y los ucranianos  
por rusos: este fenómeno puede considerarse un imperialismo 
del martirio que reclama territorio implícitamente, al tiempo 
que proclama víctimas explícitamente. Probablemente sea 
esta la línea propuesta por el nuevo comité histórico nom-
brado por el presidente Dmitri Medvédev para prevenir 
“falsificaciones” del pasado ruso. Bajo la legislación que se 
debate hoy en Rusia, declaraciones como las contenidas en 
este párrafo constituirían un delito.

Los políticos ucranianos combaten la monopolización 
rusa del sufrimiento común y responden a los estereotipos 
que Europa occidental tiene de los ucranianos –retrata-
dos como colaboracionistas del Holocausto– presentando 
su propio relato del sufrimiento: millones de ucranianos 
que fueron deliberadamente asesinados por hambre por 
orden de Stalin. El presidente Víktor Yúshenko le hace a su 
país un flaco favor al proclamar diez millones de muertes, 
exagerando así el número de ucranianos asesinados por un 
factor de tres; lo que es cierto es que la hambruna en Ucrania 
de 1932 a 1933 fue resultado de decisiones políticas inten-

cionadas y que mató a cerca de tres millones de personas. 
Con excepción del Holocausto, las hambrunas producto 
de la colectivización fueron el desastre político más grande 
del siglo xx europeo. No obstante, la colectivización siguió 
siendo el elemento central del modelo soviético de desarrollo 
y sería imitada más tarde por el régimen comunista chino, con 
consecuencias predecibles: decenas de millones de muertos 
por inanición en el Gran Salto Adelante de Mao.

Hitler y Stalin compartían una obsesión por Ucrania 
como fuente de alimentos. Los dos deseaban controlar y 
explotar el granero ucraniano y ambos ocasionaron hambru-
nas políticas: Stalin en todo el país, Hitler en las ciudades y 
en los campos de prisioneros de guerra. Algunos prisioneros 
ucranianos que padecieron la hambruna de 1941 en dichos 
campos ya habían sobrevivido a la hambruna de 1933. Las 
políticas alemanas de inanición son en parte responsables 
de la idea que se tiene de los ucranianos como colaboradores 
voluntarios del Holocausto. Los colaboracionistas ucranianos 
más infames fueron los guardias de los campos de exterminio 
en Treblinka, Belzec y Sobibor. Lo que rara vez se recuerda es 
que los alemanes reclutaron a los primeros cuadros de estos 
hombres, soldados soviéticos capturados, en sus propios cam-
pos de prisioneros de guerra. Fueron ellos quienes rescataron  
a algunas personas de la hambruna masiva –un gran cri-
men en el Este– para convertirlos en colaboradores de otro  
crimen, el Holocausto.
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El gobierno checoslovaco (que no era comunista) 
contaba con la aprobación de Stalin para expulsar a 
sus alemanes, pero también con la aquiescencia de 
Churchill y Roosevelt. Polonia estaba bajo control 
soviético, pero a decir verdad cualquier gobierno 
polaco habría expulsado a los alemanes. Además, los 
comunistas polacos habían aceptado la propuesta de 
Stalin para que Polonia abarcara mucho más espacio 
hacia el oeste, lo que implicaba expulsar a más ale-
manes de lo que los políticos polacos democráticos 
habrían deseado. (Esto también suponía la deportación  
de polacos de la zona oriental del territorio polaco de 
antes de la guerra, que los soviéticos se anexionaron. 
Cerca de un millón de estos deportados polacos se 
asentaron en las tierras de las que se había expulsado 
los alemanes.)

De mayo a diciembre de 1945 las autoridades pola-
cas y checoslovacas echaron a cerca de dos millones 
de alemanes más allá de sus fronteras. Desde enero de 
1946, las autoridades polacas y soviéticas continuaron 

desterrando a los alemanes, al tiempo que las fuerzas 
británicas, soviéticas y estadounidenses se organizaban 
para recibirlos en sus zonas de ocupación en Alemania. 
Durante 1946 y 1947, los soviéticos recibieron a poco 
más de dos millones de alemanes en su zona, los británi-
cos a cerca de 1,2 millones, y los estadounidenses a unos 
1,4 millones. A partir de entonces, las deportaciones 
continuaron a un paso menor.

Es cierto que las deportaciones fueron un caso de 
responsabilidad colectiva y que supusieron un trato 
mezquino, pero los índices de mortandad entre los 
civiles alemanes –unos seiscientos mil de entre doce 
millones– fueron relativamente bajos si los compara-
mos con los demás acontecimientos que se abordan 
aquí. Atrapados en el final de una guerra librada en su 
nombre y, después, en un consenso aliado a favor del 
cambio de fronteras y la deportación, estos alemanes no 
fueron víctimas de una política de exterminio estalinista 
comparable al Terror o la hambruna. ~

– T. S. 
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La historia de Polonia es fuente de interminables con-
fusiones. Polonia fue atacada y ocupada no por uno sino 
por ambos Estados totalitarios entre 1939 y 1941, pues tanto 
la Alemania nazi como la Unión Soviética, aliadas en 
aquel entonces, explotaron sus territorios y exterminaron a  
gran parte de su intelectualidad. En la capital de Polonia 
se produjeron dos de los mayores levantamientos contra  
el poder alemán durante la Segunda Guerra Mundial: el  
levantamiento de los judíos del gueto de Varsovia en 1943, 
al que siguió la destrucción del gueto, y el levantamiento de 
Varsovia a cargo del Ejército Nacional Polaco en 1944, al que 
siguió la destrucción del resto de la ciudad. Los medios de 
comunicación alemanes han confundido estos dos ejemplos 
centrales de resistencia y asesinato en masa en todos los ani-
versarios recientes del levantamiento de Varsovia.

6

Si algún país parece fuera de lugar en la Europa de hoy, 
extraviado en otro momento histórico, es Bielorrusia, 
que vive bajo la dictadura de Alexandr Lukashenko.  
Sin embargo, aunque Lukashenko prefiera ignorar los luga-
res donde los soviéticos realizaron sus masacres y anhele 
construir una autopista por encima de las fosas comunes en 
Kurapaty, en algunos aspectos el dictador recuerda la historia 
europea mejor que sus críticos. Matando de hambre a los 
prisioneros de guerra soviéticos, disparando contra los judíos 
y asesinándolos con gas, y ejecutando a civiles en operacio-
nes contra los partisanos, los ejércitos alemanes hicieron de 
Bielorrusia el lugar más mortífero del mundo entre 1941 y 
1944. Durante la Segunda Guerra Mundial, la mitad de la 
población de la Bielorrusia soviética fue o bien asesinada o 
bien desplazada por la fuerza: nada parecido puede decirse 
de ningún otro país europeo.

El recuerdo bielorruso de esta experiencia, cultivado por 
el actual régimen dictatorial, ayuda a explicar la suspicacia 
ante iniciativas que provienen de Occidente. A los europeos 
occidentales en general les sorprendería enterarse de que 
Bielorrusia fue el epicentro del asesinato en masa europeo 
y la base de operaciones de los partisanos antinazis que con-
tribuyeron a la victoria de los aliados. Resulta pasmoso que 
un país de estas características pueda ser enteramente des-
plazado de la memoria europea. La ausencia de Bielorrusia 
en las discusiones sobre el pasado es el signo más claro de la 
diferencia entre memoria e historia.

Igual de perturbadora resulta la ausencia de la economía. 
Aun cuando la historia del asesinato en masa tiene mucho que 
ver con el cálculo económico, la memoria rehúye todo aquello 
que pudiera hacer del asesinato algo aparentemente racional. 
Tanto la Alemania nazi como la Unión Soviética tomaron el 

camino de la autosuficiencia económica. Alemania deseaba 
equilibrar la industria con una utopía agraria en Occidente, 
y la urss quería superar su atraso agrícola con una indus-
trialización y urbanización aceleradas. Ambos regímenes 
pretendían alcanzar la autarquía económica en el marco de 
un gran imperio: para ello, los dos buscaban controlar Europa 
occidental. Ambos veían al Estado polaco como una aberra-
ción histórica; ambos consideraban a Ucrania y su fértil tierra 
como indispensable. Y cada uno definía a distintos grupos 
como enemigos de sus designios, aunque el plan alemán de 
asesinar a todo judío no tiene parangón con política soviética 
alguna. Pero lo que resulta crucial es que la ideología que legi-
timaba el asesinato en masa también constituía una visión del 
desarrollo económico. En un mundo de escasez, particular-
mente en materia de alimentos, ambos regímenes integraron 
el asesinato en masa y la planificación económica.

Las formas en que buscaron esos objetivos hoy nos pare-
cen espeluznantes y obscenas, pero eran lo suficientemente 
plausibles como para motivar a un gran número de segui-
dores en aquella época. La comida ya no escasea, al menos 
en Occidente; pero otros recursos sí, o lo harán pronto.  
En el siglo xxi afrontaremos escasez de agua potable, aire 
limpio y energía sostenible. El cambio climático podría traer 
consigo una nueva amenaza de hambruna.

Si hay una lección política general en la historia del 
asesinato en masa, es la necesidad de mostrarnos cautelosos 
ante lo que podría llamarse un desarrollo privilegiado, 
es decir, ante los intentos de los Estados de emprender 
una forma de expansión económica que designe víctimas, 
que motive la prosperidad por medio de la mortalidad.  
No puede excluirse la posibilidad de que el asesinato de 
un grupo pueda beneficiar a otro, o que, al menos, sea visto 
como un beneficio. Es esta una versión de la política que 
Europa de hecho ha presenciado y que puede presenciar 
de nuevo. La única respuesta suficiente es un compromiso 
ético con el individuo, donde lo individual cuente en la 
vida más que en la muerte, y en la que esquemas de este 
tipo se vuelvan impensables.

Pese a sus problemas, la Europa de hoy es notable preci-
samente por su combinación de prosperidad, justicia social 
y derechos humanos. Quizá más que cualquier otra parte del 
mundo, Europa es inmune, al menos por ahora, a tan crueles 
ejercicios instrumentales del crecimiento económico. Pero la 
memoria se aparta extrañamente de la historia algunas veces, 
y ahora estamos en un momento en el que necesitamos de la 
historia más que nunca. El pasado europeo reciente podría 
parecerse al futuro cercano del resto del mundo. Esta es una 
razón más para afrontarlo. ~

traducción dE marianEla santovEña
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