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Clase: Politicopreyggi
Orden: Tabasquionotiforme
Familia: Perredeidae
Género: Amorososteus

El pejeamorosus no ha experimentado prác-
ticamente ningún cambio en las últimas cua-
tro décadas, por lo que se le considera un 
fósil viviente. Debe su supervivencia a su ca-
pacidad de asumir muchas formas, lo que le 
ha permitido prosperar incluso en las tur-
bias aguas de la política nacional. Pese a su 
aspecto feroz, a últimas fechas aparece trans-
formado en un pez amoroso y tolstoiano. 
En general se le encuentra de forma tubu-
lar, con un hocico desproporcionadamente 
grande y belicoso, alargado. Por la disposi-
ción de sus ojos, aunque parece que mira 
de frente, siempre está viendo al pasado. 
Es habitual encontrarlo hablando de una 
gran trampa en su contra. En ese despejo 
imaginario está su poder. Es inofensivo sin 
ese talismán verbal.
Aunque es un depredador voraz que sujeta a 
sus aliados y fi eles con sus agudos dientecillos, 
ahora lo vemos repartir sonrisas y abrazos. 
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* Reconozco, en honor al Sr. Alatriste, que los datos científi cos 
contenidos en esta descripción me los fusilé de la Wikipedia.

SEÑORA MAPACHE

Se trata de un camufl aje. “Ahora estoy –
se le ha oído decir– en una labor que los 
encuestólogos llaman quitar negativos.” 
Pese a ser normalmente un pez lento, es 
capaz de acelerar y nadar a una velocidad 
asombrosa. Puede, según su voluntad, ser 
transparente o hermético. La ciencia distin-
gue siete especies de pejelagarto. El pejepe-
trolerus, que toma con violencia los pozos. 
El pejepopulistae, capaz de ofrecer siete mi-
llones de empleos en seis meses. El pejemo-
renae, que se arropa en el manto estrellado 
de la del Tepeyac. El pejejuaritis, el de la 
justa medianía, que ha hecho del llamado 
chupacabras su Maximiliano. El pejemesia-
nicus, que se cree salvador de la patria y 
rayito de esperanza. El pejehonestus, que no 
roba pero que deja medrar a sus subordina-
dos. Y el pejeamorosus tropical, que quie-
re tener millones de amigos y así más fuerte 
poder ganar.

El pejeamorosus rige entre las tribus del 
pantano izquierdo, se vincula a los despo-
seídos, mora en el altiplano pero no deja 
de recorrer, sigiloso e infatigable, el país. 
Su nombre, en inglés, signifi ca lanza. 
Los comentócratas más refi nados dicen que 
se pasa de. Los medios por seis años lo cu-
brieron de lodo, pero él resiste, tiene la piel 
muy dura, cubierta de escamas que forman 
una especie de armadura.

Llega a medir hasta tres metros.* Toma 
las avenidas importantes para torcer los re-
sultados a su favor. Su carne es comestible, 
aunque abunda en espinas. Su aliento hier-
ve a los peces. Su hueva es altamente tóxica 
para el ser humano. Se dice que es inmortal. 
Su nombre es leyenda. Afi rman quienes lo 
frecuentan que sus seis primeros años pue-
den ser buenos. Que los siguientes seis, no 
tan buenos. Que el tercer sexenio, no habría 
quién lo aguante. Que el cuarto... ~
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