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Para construir este bestiario

escogimos a los diez politicos /
mas representativos de nuestro
atribulado pais. Uno de ellos es
un monstruo de dos cabezas,
ambas corruptas. De tierra, agua
y aire, los animales imaginarios
aqui descritos han conquistado
con méritos sobrados su derecho
a figurar en esta taxonomia

del despropésito y la zafiedad.
Invitamos a nuestros lectores a
ponerles nombre y apellido.



llustraciones: LETRAS LIBRES / Fabricio Vanden Broeck

Historia natural que se repite en dibujos animados, el
correcaminos reaparece cuando mds se le crefa extinto.

Nativo de Atlacomulco, zona de importantes hallaz-
gos paleontoldgicos al noroeste del Estado de México,
se adapta a cualquier clima y superficie. Desde la selva
chiapaneca hasta el desierto de Sonora se agazapa lo
mismo en el tronco de una ceiba que tras un cactus.
(Otra cosa es su incapacidad para mimetizarse: la franja
tricolor de su copete atrae por igual a azulejos, canarios
y tucanes, casi siempre daltdnicos.) A ello obedece que
la dieta del correcaminos sea variada: lo mismo devora
alpiste y carrofia de otras aves —tucanes, canarios, azu-
lejos— que a sus propias parejas.

La vida sexual del Geococopx es, por decir lo menos,
curiosisima. Al llegar el verano los machos fecundan a
las hembras para luego migrar a la costa del Pacifico,
donde cortejan en bandada a las gaviotas marinas.
En posiciones inextricables, correcaminos y gaviotas
copulan dia y noche —aunque la meta no sea la procrea-
cién sino la notoriedad: el rating de sus especies. Mientras
tanto, los correcaminos hembras cavan un hoyo en sue-
los hiimedos y bien provistos de gusanos y raices. Allf,
enterradas de cabeza, simulando un raquitico arbusto
con la fronda erecta de su cola, aguardan el regreso del
macho. Una vez que este ha vuelto, la hembra incuba
sus huevos en el hoyo por veinte dias. Cuando las crias
son ya capaces de pavonearse con la prole aviaria, el
macho aprovecha el suenio de la madre para comérsela
viva. Sin embargo, las posturas que adopta para deglutir
a su pareja reproducen, dramaticamente, las de aquel
episodio de infidelidad.

Solo frente a las cdmaras de Animal Planet el correca-
minos se transforma en Don Juan; el resto del tiempo es
el convidado de piedra de su ecosistema. De ahi que sus
reapariciones sean un chantaje ecoldgico y sentimental;
de ahi, también, que su longevidad sea engafiosa —serfa
mejor hablar de intermitencia, como el amor y el desamor
en los pétalos de una margarita deshojada.

Doce atios después de su dltimo avistamiento, he aqui
a este emisario del paisaje envuelto en una nube de humo.
Ya asoma en la carretera su fastuoso copete, engominado
por siglos de evolucion institucional. Como en la cari-
catura que lo inmortalizara, el don del correcaminos no
es la mezela de rapidez, buena suerte y mala leche, sino
la ubicuidad. Bien pueden prepararse todas las trampas
de la memoria para atraparlo. Pero el correcaminos es
supersticioso y, a diferencia del coyote, ha preferido no
leer el guion para evadir la justicia poética. —
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