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Para construir este bestiario 
escogimos a los diez políticos 
más representativos de nuestro 
atribulado país. Uno de ellos es 
un monstruo de dos cabezas, 
ambas corruptas. De tierra, agua 
y aire, los animales imaginarios 
aquí descritos han conquistado 
con méritos sobrados su derecho 
a fi gurar en esta taxonomía 
del despropósito y la zafi edad. 
Invitamos a nuestros lectores a 
ponerles nombre y apellido.
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CORRECAMINOS
(GEOCOCCYX 
MEXIQUENSIS)
Hernán Bravo Varela

Historia natural que se repite en dibujos animados, el 
correcaminos reaparece cuando más se le creía extinto.

Nativo de Atlacomulco, zona de importantes hallaz-
gos paleontológicos al noroeste del Estado de México, 
se adapta a cualquier clima y superfi cie. Desde la selva 
chiapaneca hasta el desierto de Sonora se agazapa lo 
mismo en el tronco de una ceiba que tras un cactus. 
(Otra cosa es su incapacidad para mimetizarse: la franja 
tricolor de su copete atrae por igual a azulejos, canarios 
y tucanes, casi siempre daltónicos.) A ello obedece que 
la dieta del correcaminos sea variada: lo mismo devora 
alpiste y carroña de otras aves –tucanes, canarios, azu-
lejos– que a sus propias parejas.

La vida sexual del Geococcyx es, por decir lo menos, 
curiosísima. Al llegar el verano los machos fecundan a 
las hembras para luego migrar a la costa del Pacífi co, 
donde cortejan en bandada a las gaviotas marinas. 
En posiciones inextricables, correcaminos y gaviotas 
copulan día y noche –aunque la meta no sea la procrea-
ción sino la notoriedad: el rating de sus especies. Mientras 
tanto, los correcaminos hembras cavan un hoyo en sue-
los húmedos y bien provistos de gusanos y raíces. Allí, 
enterradas de cabeza, simulando un raquítico arbusto 
con la fronda erecta de su cola, aguardan el regreso del 
macho. Una vez que este ha vuelto, la hembra incuba 
sus huevos en el hoyo por veinte días. Cuando las crías 
son ya capaces de pavonearse con la prole aviaria, el 
macho aprovecha el sueño de la madre para comérsela 
viva. Sin embargo, las posturas que adopta para deglutir 
a su pareja reproducen, dramáticamente, las de aquel 
episodio de infi delidad.

Solo frente a las cámaras de Animal Planet el correca-
minos se transforma en Don Juan; el resto del tiempo es 
el convidado de piedra de su ecosistema. De ahí que sus 
reapariciones sean un chantaje ecológico y sentimental; 
de ahí, también, que su longevidad sea engañosa –sería 
mejor hablar de intermitencia, como el amor y el desamor 
en los pétalos de una margarita deshojada.

Doce años después de su último avistamiento, he aquí 
a este emisario del paisaje envuelto en una nube de humo. 
Ya asoma en la carretera su fastuoso copete, engominado 
por siglos de evolución institucional. Como en la cari-
catura que lo inmortalizara, el don del correcaminos no 
es la mezcla de rapidez, buena suerte y mala leche, sino 
la ubicuidad. Bien pueden prepararse todas las trampas 
de la memoria para atraparlo. Pero el correcaminos es 
supersticioso y, a diferencia del coyote, ha preferido no 
leer el guion para evadir la justicia poética. ~
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