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Ola de calor

Tras la lluvia, el vapor inund6 a rachas los caminos
y los jardines de la calle volvieron a impregnarse de un aroma
a alhelies y hierba santa, pero el calor

solo empez6 a recrudecer cuando cayé la noche,
hameda y corpulenta como un vidrio

en nuestro bien cuidado césped.

Mediados de verano.

Con casi todo el pueblo en la feria de agosto,

tomé el camino de la vega hasta donde el arroyo

se estancaba en una negrura repentina: alisos
investidos de noche y calidez, y el primer baho lento
trazando el mapa de la orilla contraria.

Alli siempre habfa movimiento,

bajo el barniz de luz de luna

del cauce deslizante, como una vida debajo de la vida
que para mi era solo pajaros y canadas:

una presencia mds oscura, alzindose desde las aguas
para emular todos mis gestos, mis pulsaciones.

Negra como una anguila, y fria, se soldaba en mi lengua
con los mil recovecos y ranuras del mundo

donde surgen los renacuajos, o dobles infantiles se embuten en sus pieles
a fin de madurar en el hamedo margen del dia,

aun enturbiado de lodo

y canciones por recobrar.



Pero esa noche, mientras el cielo giraba sobre mi,
observé a un nadador muy distinto en el firme
brillo de la marea,

un ser vivo, venido del otro lado

para escurrirse en el frescor

del agua negra. Recuerdo su figura

bajo la luna, tan blanca y desprovista de propésito,
su cuerpo como una vaina desgranada

y vacfa: la seforita Pearce, la maestra de ciencias
de mi hermana pequeiia, girando en el asombro
iluminado de una dicha que yo casi podia

oler, entre la bruma del calor indolente.

Estaba acurrucado debajo de una base

de sauces, y supongo que no vio

al muchacho que la miré nadar durante media hora
y volver luego a casa bajo la luna de verano,
dejando vislumbrar una sonrisa, el pelo color caoba
desordenado y himedo; pero mas tarde,

mientras me paseaba por las calles de siempre,
pensé que ella sabria reconocer a un alma hermana,
alguien con el rio en los ojos

volviendo a casa en una ola de luz y ruido

y notando en los blandos dedos palmeados

la llave de sus noches. —
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