Retrato donde se capta el
movimiento y la luz revela .
la descomposicion del aire
que la rodea 51
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Su rostro no es nitido aqui. Tampoco el balsamo de las formas
su cuerpo. Hay que mutan y se elevan hacia los simbolos.
una impenetrable borradura sobre sus ojos. El movimiento la apresa en un capullo de hilos
Llevé su mano a la frente [de plata.
justo en el instante en que la cdmara La vuelve un pez blanquisimo
cortaba una lamina del tiempo. cansado de pelear contra la red y la locura.
(Nadie sabra si la modelo lloraba,
o tenia los ojos blancos de los ciegos Los errores, con el tiempo, pueden volverse
o apretaba los parpados con furia firma, invencién, hallazgo, estilo.
o miraba lejos, sin sentirse tocada Pero esto, piensa, es una fuga irrevocable.
por la figura de su amante en la penumbra Fuera de foco, ida: hermoso y cruel remedo
o los viejos muebles del estudio.) [de fantasma.

Mais que la foto malgastada,
Algo en ella traiciond la postura. al fotégrafo le duele que suceda siempre igual.
Apenas un sobresalto, un maremoto, Tan precario es el equilibro
electrizada quizd de las cosas que ella guarda
por una forma violenta del recuerdo. dentro, en su alma. —

La luz parece arrastrarse por su piel:

no vuela, no planea y cae de pronto: no

hay gaviotas de luz

sobre el mar de espejos de su pecho.

No alcanza a vendar su desnudez el ungiiento
[del arte,




