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MARIA LUISA

®*JORGE EDWARDS
ombal, 1a pelicula de Marcelo
Ferrari y Blanca Lewin, me
dejé pensativo. Marcelo
Ferrari tiene una Bombal estupenda-
mente interpretada por Blanca Lewin,
un personaje casi onirico, lleno de alu-
siones literarias y estéticas. Es art déco,
modernista, con toques del monélogo
interior de Joyce y de la Ofelia de
Hamlet. Nos movemos entre Vina
del Mar, Santiago, Buenos Aires, el
Dublin de Ulises y la Dinamarca inven-
tada por Shakespeare. Creo que hay
que ver la pelicula de todas maneras,
pero tengo una version diferente, una
Maria Luisa propia, y me gustaria
contarla. A lo mejor me sale una
novela libre, entre autobiografia,
ensayo y ficcién, como mi reciente
Montaigne, que deja perplejos a
varios, pero que algunos, aqui y en
otros lugares de este mundo, leen.
En mi versién, Marfa Luisa, que
algunos llamaban la Bombal, es una
joven de Vifia del Mar, sensible,
delicada, que fue seducida por un
pije, un hombre de club y de buena
sociedad, de Santiago. El episodio
la marc6 de una manera profunda.
Se fue a Buenos Aires, participé en
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la vida literaria de all4, sobre todo
en la que rodeaba a Jorge Luis Bor-
ges y a Victoria Ocampo, escribié y
se cas6 con un pintor aficionado a
las fiestas, simpdtico y homosexual.
Después del suceso de su juven-
tud en Santiago, terrible para ella,
obsesionante, no quiso tener otras
historias masculinas. De otro modo,
su matrimonio con el pintor no se
explicaria. De los afios de Marfa
Luisa en Buenos Aires se conoce un
detalle interesante: escribié uno de
sus libros, me imagino que La iiltima
niebla, en la misma mesa de la cocina
donde Pablo Neruda, joven cénsul
enlaciudad, de regreso del Extremo
Oriente, escribia los poemas finales
de uno de los grandes libros de poe
sta del siglo xx, Residencia en la tierra.
Neruda nunca se olvidé de Maria
Luisa, pero no creo que hayan sido
amantes: ella caminaba por la vid
con la mente fija en su seductor del
jet set santiaguino. Era un caso extre-
mo de despecho, de amor odio. El
personaje era un hombre alto, mas
bien gordo, rozagante. Me encontré
algunas veces con €l, en mi juven
tud, y conservo el recuerdo de una
persona amable, de buen humor.
Nunca tuvo la menor intencién de
casarse con Marfa Luisa: hubo en
eso una mezcla de clasismo santia-
guino y de frivolidad. Me acuerdo

muy bien de esos donjuanes comu-
nicativos, bromistas, medio mato-
nescos, que pululaban entre Vifa,
Santiago, Zapallar, Santo Domin-
go, en mis tiempos juveniles. Maria
Luisa sufri6 y no perdoné nunca.
No creo que se haya encontrado
con el personaje muy a menudo,
como ocurre en la pelicula. Un dia
ley6 en la pédgina social del diario
que habia contraido matrimonio
con una joven “conocida”. Des-
pués supo que habfan regresado
de un viaje en un transatlantico de
lujo a los Estados Unidos. A partir
de ese momento llevé siempre en
su cartera una pequefa pistola car-
gada. Habfa publicado hasta ese
momento dos libros: La ultima niebla
y La amortajada. Era, en esa época,
una prosa de vanguardia, renova-
dora, que introducia la sensibilidad
mds aguda, el ritmo, las atmdsferas
poéticas, en la narrativa de lengua
espafola. En el segundo de los dos,
el punto de vista narrativo era el de
una persona muerta, como en el bra-
sileno Machado de Assis, como mds
tarde en Juan Rulfo, que le confesé
al ensayista argentino Pepe Bianco
que se habia inspirado en ella.
Marfa Luisa parti6 un sabado al
mediodfa, aferrada a su cartera, al
Hotel Crillén de Santiago. Después
de almorzar, bebid seis o siete copas
de licor de anis. Tenfa un presenti-
miento y estaba enormemente ner-
viosa. De repente divisé a su seduc-

+Blanca Lewin como la Bombal.



tor que caminaba por la vereda de
enfrente, por la calle Agustinas
hacia abajo, en compaiifa de uno de
sus amigos de club. Cruzé la calle
a la carrera, llamé al personaje por
su nombre, a gritos, y, cuando ¢l se
dio vuelta, descargé su pistola. Solo
uno de los disparos hiri al otro
en una pierna. La intencién de
matarlo fue bastante dudosay ayudé
a que el juez le concediera la liber-
tad bajo fianza. Eran los comienzos
del Frente Popular y muchos escri-
tores chilenos, entre ellos Ricardo
Latcham y Herndn Diaz Arrieta,
fueron a La Moneda e intercedie-
ron a favor de ella ante el presidente
Pedro Aguirre Cerda. Por su lado,
el seductor, matonesco pero caba-
lleroso, retir6 todos los cargos.

Marfa Luisa partié a los Estados
Unidos y alld contrajo matrimo-
nio con un senor de Saint Phalle,
conocido banquero de Nueva York.
A comienzos de la década de los
setenta me encontré en la embaja-
da de Chile en Francia, en un coc-
tel ofrecido por Pablo Neruda, con
la escultora Niki de Saint Phalle,
celebrada en toda Europa y en los
Estados Unidos por sus grandes
muiiecas de todos colores. “Fue una
tia politica chilena”, me dijo Niki,
“la persona que me impulsé a seguir
una vocacion de artista”. “Le voy a
decir c6mo se llamaba esa persona”,
le contesté de inmediato: “Maria
Luisa Bombal.”

Pocos anos antes, enviado por
el Ministerio de Relaciones Exte-
riores que encabezaba Gabriel Val-
dés Subercaseaux, habia viajado
en compaiifa de Jorge Sanhueza, el
famoso Keke Sanhueza, a Estocol-
mo. El objeto disparatado y provin-
ciano del viaje era tratar de influir
de alguna manera para que Neruda
sacara el Premio Nobel de Litera-
tura. Si no hubiéramos hecho nada,
Neruda, porlasola fuerza de su poe-
sfa, se lo habrfa sacado antes. Pues
bien, salimos de paseo un domingo
por la mafiana y nos encontramos,
en un hermoso parque, frente al mar
del archipié¢lago, con una enorme
muiieca yacente de Niki de Saint

Phalle. Entramos al interior de la
muneca por una pequena puerta
colocada en su vagina y subimos
a un balcén que rodeaba sus pechos
protuberantes. La pelicula mia de
Maria Luisa habria terminado co
esas imdgenes, con los archipiéla
gos de Suecia contemplados desde
ese mirador carnal. Pero cada uno
se construye su propia pelicula o
su propia biograffa. A pesar de mi
visién diferente, recomiendo e
forma calurosa la Bombal de Marce
lo Ferrari, Blanca Lewin, la siempre
impagable Delfina Guzmén, Ana
Maria Palma, todos ellos. —

DON'T
FUCK WITH
HITCHENS

para Julio Trujillo

[-.] about a year ago, Iwas informed by a
doctor that I might bave as little as anotber
year to live. Live all you can;

it’s a mistake not to.

Hitchens, junio de 2011

#BRUNO H. PICHE

los sesenta y dos afios, el con-

trarian llamado Christopher

Hitchens sucumbié a un
estupido cancer de eséfago, en abso-
luta plenitud de sus facultades, duefio
de una inteligencia que se antoja cali-
ficar de mordaz, pero que en realidad
no tiene adjetivos que logren descri-
bir con precisién su colosal maqui-
naria intelectual; la agilidad de sus
argumentos, los mismos que se acti-
vaban al instante como afilados resor-
tes; su abismal y generosa erudicion;
su incomparable capacidad para el
debate y el disenso, los dos tnicos
caminos posibles para pensar y eva-
dir la que él llamaba la horrifica “Dis-
neylandia de la mente”; su ejemplar
prosa en lengua inglesa, sinuosa y
endiablada, una flecha que, lanzada
sin titubeos, da casi siempre en el
blanco; su continua apelacién a la dis-
cusién y la disputa como palpitantes
y definitivas senales de vida; su insis-

+Christopher Hitchens (1949-2011).

tente llamado a la responsabilidad de
cada quien al optar por no vivir some-
tido ante autoridad secular o religiosa
de ningtn tipo, a no vivir, jamds, de
rodillas —bajo ninguna circunstancia
personal o régimen politico.

1Y)

Muchos anos mantuve —lo digo
sin las infulas de quien sobrevivié
a una refriega en Kabul, mucho
menos a la manera de quien, heri-
do de muerte por el cincer, tiene
el valor de levantar el mentén para
mirar hacia el distante y vacio hori-
zonte— una batalla en contra de mi
mismo de la cual todavia no me
repongo del todo, una batalla inclu-
so en contra de Hitchens, quien
durante todo ese tiempo no dejé de
corroer la madera de la que estoy
hecho con sus cdusticos y morda-
ces alegatos. Fueron mis afios zombi:
hasta que decidi dar el salto al vacio.
En mi intima querella entre perpe-
tuar una vida de burdcrata o dejarlo
todo para decir “basta” y ponerme a
hacer lo mio, es decir a ser, me gané
el propio Hitchens, el de Letters to
a young contrarian: “Esto es algo que
eresy no algo que haces.”

Y

Tengo para mi que Hitchens no
desaprobaria el uso de una anécdo-
ta —rayana en la infidencia, recurso
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por lo demds bastante comtn en sus
propios textos— con la que inten-
taré dar cuenta de por qué dije si y
decidi lanzarme de nuevo al vacio
de la vida para escribir acerca de él,
justo cuando el esperado momen-
to de su muerte se ha vuelto eso:
una muerte.

Después de presentar un libro
con Juan Villoro en una librerfa
de Nueva York, la escritora Car-
men Boullosa me invité la noche
siguiente a la cena para celebrar
en su casa el décimo aniversario de
su matrimonio con Mike Wallace
—ganador del Pulitzer en 1999 por
su libro sobre Nueva York—, “el
doctor Wallace”, como le llama
Carmen a manera de broma carifio-
sa. Recuerdo una velada cémoda-
mente acalorada: comida, bebida y
conversaciones perspicaces, humor,
agilidad mental en abundancia,
gratas compaiifas, loca lucidez,
las punzantes argucias de Phillip
Lopate, una invitante mesa cercada
por sillas magicamente expansivas
donde lo mismo cabian la delgadisi-
ma Carmen que la vasta humanidad
de Marshall Berman y su playera
en contra de la guerra de Vietnam.
Con la barriga felizmente a punto
de estallar, me levanté para conver-
sar con otro comensal al borde de la
indigestion: el polemista, ensayista
y profesor ocasional Paul Berman,
valiente autor de dos libros que le
costaron ser enviado a la Siberia de
la izquierda gringa mds retrograda:
Terror and liberalism y The flight of the
intellectuals.  Ex-soixante-buitard ~ al
igual que Hitchens, al minuto de
ocurridos los ataques terroristas del
11 de septiembre, Berman también
rechazé las tesis difundidas por el
descocado Noam Chomsky y sus
intentos de justificar la masacre
como un castigo merecido y el
resultado de la naturaleza misma de
la politica exterior estadounidense.

Berman me habl6 de sus tem-
pranas rifias en la época en que
Hitchens todavia se presentaba
pablicamente como trotskista y
ostentaba orgulloso su cédula de la
Internacional Socialista. Eran los

afios de su arribo al continente ame-
ricano en busca, como rememora
en Hitch-22, de una salida al rigido,
lento y jerdrquico sistema de recep-
cién literaria para cualquier autor
en el Reino Unido, al contrario de
Estados Unidos, donde bastaba
con ponerse a trabajar, a escribir y
a disentir (como si ambos actos no
fueran el mismo), para ganarse un
dinero, un espacio y un nombre.
En el pais de la Sexta Enmienda, el
trotskismo de Hitchens era ya una
forma de ser un contrarian. El 9-11
acelerd, en su caso, el proceso de ir
mds lejos en el gusto y préctica de
Hitchens por el disenso pablico: fue
justo al interior mismo de la revista
liberal (es decir de izquierdas en
el espectro politico gringo), The
Nation, donde publicé durante afios
defensas a los sandinistas y cuanto
movimiento de liberacién nacional
apareciera sobre la faz del planeta,
y fue ahi mismo donde sostuvo una
acre polémica con Chomsky que
culming en el apoyo de Hitchens al
uso de la fuerza en contra de lo que
llamé, creo que acertadamente, el
fascismo isldmico.

“Compartimos la mesa hace un
par de afios en Roma, pero nos man-
tenemos comunicados. El e-mail,
sabes”, me dijo.

Poco después pregunté por el
tema ineludible: el estado de salud
de Hitchens.

De inmediato, el rostro de Ber-
man se tornd de piedra. Se quedé
callado un momento, como buscan-
do calibrar el peso de su respuesta.
Durante esos segundos, intufi la
gravedad de la situacién. “No dejes
de leer mafana la resena al libro de
Hitchens —un tomazo de casi ocho-
cientas pédginas— en el New York
Times Book Review.” No se trataba de
una recensiéon mds, como me pude
dar cuenta al dfa siguiente. La escri-
bia el exeditor en jefe del periédico,
Bill Keller.

Una frase de la resefia de Argua-
bly le habia confirmado a Paul Ber-
man que Keller estaba actuando
como mensajero de Hitchens: “Esta
quinta, y uno teme que posiblemen-

te la ultima coleccién de sus ensa-
yos, es un recordatorio de todo lo
que extrafiaremos cuando el cincer
acabe con él.”

“No he llorado una sola vez,
aunque me aflige saber que no asis-
tiré a la boda de mis nifias”, le habia
confesado meses antes al periodista
de cNN Anderson Cooper, sentado
todavia en el sal6n de su acogedor
departamento de Columbia Road
en Washington pc, el contrarian:
cojonudo, consciente del momento
y de la historia anterior que lo llevé
a algo mds que a una contrariedad.
“He desafiado a la Guadafia para
que dirija su filo hacia mi, y ahora
he sucumbido a algo tan predeci-
ble y banal que incluso llega a abu-
rrirme. La ira estarfa fuera de lugar
por la misma razén”, escribié en
Vanity Fair.

Bill Keller, el exdirector del
periédico mds importante del pla-
neta, habia adoptado a la vez el
papel de Hermes y de Hades,
el dios griego de la muerte. En su
texto estaba cifrada la fase final, me
refiero al inminente traslado al hos-
pital. El domingo no fue un simple
domingo neoyorquino. Lef al men-
sajero y comencé a extrafar a un
muerto inminente entre los miem-
bros de esa aguerrida tribu que se
niega a vivir pasmada en una celes-
tial Corea del Norte, la misma tribu
en la que —dice Hitchens— “nadie
puede desear seriamente la disolu-
cién del intelecto. Y [en la cual] sus
placeres y recompensas son insepa-
rables del Angst, la incertidumbre, el
conflicto y hasta la desesperacién”.
Aquel fue, sobra decirlo, un jodido
yalavez esperanzador domingo.

1Y)

“Uno se acostumbra a todo” es una
abyecta, estipida y retrégrada frase
que uno escucha desde el primer
instante en que adquiere supuesto
uso de razén. El dfa que tenga hijos
0 que me vea en la inconveniente
situacién de ofrecer consejo a los
jévenes jamds utilizaré esa senten-
cia letal, en tanto que en el fondo lo



unico que transmite €s un 0mMinoso
mensaje de la mds pura y detestable
resignacion.

El dia que no pude acostum-
brarme mds a todo ocurri6 una de
esas mafanas dizque meditantes:
sencillamente no pude mds, vi lo
que quedaba de mi en un espejo
invisible. Algo, tan fino como el filo
de una navaja, pas6 por mi cabeza,
traspasindome el corazén y el cuer-
po durante esos minutos en que,
amodorrado y al mismo tiempo
encrespado, me fue mostrada como
en una radiografia la granada de
fragmentacién a punto de estallar
que cargaba en mi interior: el perfil
en contraste de mi otro yo, un diplo-
mético de medio pelo acostumbra-
do a todo, inatento y desdefioso del
ascenso en el escalafén, presa de la
angustia que me provoco ver pasar
la vida con el pescuezo lentamen-
te cercenado por una corbata y no
hacer nada con ella salvo recibir un
inmoral salario a cambio de mante-
ner una silla confortable y a la vez
mortalmente tibia.

Decidi entonces que era sufi-
ciente, que —parafraseando a Hit-
chens— habifa llegado la hora de
rehuir de todo aquello que invita
a la subordinacién o a la aniqui-
lacién; habia llegado el momento
tnico e ineludible de recelar de la
compasion vy, al contrario, “preferir
la dignidad para con uno mismo y
para los demds; a no ser un especta-
dor de la iniquidad o la estupidez,
a buscar, en suma, la discusién y la
disputa por sf mismas”.

De alguna manera me habia
llegado, sin avisar, no al menos de
manera explicita, el momento
de brincar y comenzar de nuevo,
pero sobre todo, de empezar a ser
y dejar de hacer. A vivir, entonces,
la vida mds alld de la vida y tratar
todas las esperanzas y certidumbres
como si fueran ilusorias, aceptar lo
irreparable pero no por ello dejar
de sefalar cudnto hay de inconsis-
tente y contradictorio en las opinio-
nes y posiciones de los otros. “Sos-
pecha —dice Hitchens al final de sus
Letters to a young contrarian— de

tus propios motivos y de todas las
excusas. No vivas para los demds
mds de lo que esperases que los
otros vivieran para ti.”

Como pude, me enfundé enton-
ces el paracaidas y di el necesario
saltoalavida.

)

En un luminoso ensayo, George
Steiner recuerda que Schellin,
atribuia a la existencia humana un
tristeza fundamental, “ineludible”,
una especie de oscuro cimiento
necesario para el desarrollo de la
concienciay el conocimiento. Quizd
paradéjicamente, para Schelling
este oscuroy primigenio fundamen-
to, es decir la tristeza, contiene en sf
mismo el germen de la creatividad.
“La existencia humana -sefiala
Steiner—, la vida del intelecto,
significa una experiencia de esta
melancolia y la capacidad vital de
sobreponerse a ella.”

Cumplido ya su ciclo vital, dece-
nas de cosas valdria la pena decir
acerca de Hitchens y su monumen-
tal obra; ya habrd tiempo para ello.
Por ahora me basta con reconocer y
agradecer que gracias a él —al contra-
rian tan molesto e inoportuno para
muchos— yo mismo he ido logrando
sobreponerme no nada mas ala tris-
teza inherente a la especie de la que
habla Schelling, sino lo mas impor-
tante: a mi mismo.

Un dltimo desplante muy al
estilo de Christopher Hitchens: a
menos que uno se empecine en su
idiotez y necedad, no hay adioses ni
despedidas definitivas. —

CINE

TESTIGO
SOSPECHOSO

2*MANUEL GUEDAN VIDAL
ué no hacemos para no
perder nada?”, le
espeta un joven fran-
cés de origen argelino al protagonista
de la pelicula Caché. La familia Lau-
rent lleva un tiempo recibiendo ané-
nimos con postales de nifos ensan-

+El cineasta Michael Haneke.

grentados y filmaciones de la puerta
de su domicilio. Georges (Daniel
Auteuil) tiene claro que se trata de
Majid, un argelino al que su familia
adopt6 de nifio. A sus seis afios, Geor-
ges, celoso, le hizo la vida imposible
hasta conseguir que fuera expulsado
de la casa y ahora, piensa, Majid y su
hijo buscan venganza. La pelicula, en
cambio, escatima cuidadosamente
cualquier dato objetivo sobre la iden-
tidad del provocador.

A lo largo de la cinta, Geor-
ges, de familia acomodada, acosa
a Majid hasta que él, superado, se
suicida en su presencia. La ulti-
ma escena muestra la salida de
un colegio en un plano general.
Tras unos instantes de busqueda,
el espectador puede reconocer al
hijo de Georges con sus amigos en
un rincén del encuadre. El hijo de
Majid se acerca hacia él y lo lleva
a un lugar algo mds apartado.
Hablan un poco, pero el espectador
no oye lo que se dicen y el hijo de
Majid se retira. Aparecen los titu-
los de crédito, sin musica, cerrando
un desenlace anticlimético con el
que Michael Haneke, el director,
deja sin despejar la inc6gnita sobre
el responsable de los anénimos. Se
trata de un final abierto en lo argu-
mental, pero cerrado desde el punto
de vista conceptual. La resolucién
dela escena se traslada a la concien-
cia del espectador: si uno, observan-
dola, sospecha que Majid va a ven-
garse, habré caido en la misma red
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que el personaje de Auteuil; unared
construida desde dos miedos ances-
trales: el de la clase media a perder
su posicién y el temor occidental
ante el otro (bostes es el término lati-
no para designar tanto al extranjero
como al enemigo y de él se deriva en
espanol la palabra hostil). De este
modo, esa imagen condensa una de
las propuestas mds interesantes del
cine de Haneke: la reconversion del
espectador en testigo, pero no un
testigo anecddtico, sino un testigo
sospechoso, ya sea de pasividad,
indiferencia o complicidad; un tes-
tigo obligado a revisar sus princi-
pios antes de prestar declaracion.
Una secuencia de Cédigo descono-
cido ilustra atn mejor esta idea. Un
vagén de metro. En primer plano,
una barra de sujecién para pasaje-
ros obstaculiza la visién del espacio;
tras ella vemos un senor leyendo
el periddico vy, detrds, al resto de
pasajeros. Al fondo del vagén dos
chicos de origen drabe se burlan de
una mujer y la acusan de no querer
hablar con ellos por considerarlos
“chusma”. Inc6moda, la mujer cam-
bia de sitio. Solo entonces recono-
cemos en ella a Juliette Binoche, la
protagonista del filme. Uno de los
muchachos se acerca y le escupe en
la cara, ante la tensa indiferencia
de los demds viajeros. Cuando el
chico se dispone a salir, el sefior del
periédico, también argelino, le pro-
pina una patada; el joven vuelve y
se encaran, aunque la cimara no se
eleva para dejarnos ver sus rostros.
Cuando el chico se marcha, lanzan-
doamenazas, al espectador le queda
la pregunta de por qué la escena
se ha mostrado de modo oblicuo,
obligdndonos a verla entre barras y
pasajeros, sin permitirnos recono-
cer ala protagonista y dejando fuera
de plano las caras de los persona-
jes en el momento climdtico. En
ese vagon, Haneke nos priva de la
aventajada condicién de espectado-
res, que sufren o se emocionan, para
someternos a la perspectiva de un
vigjero incémodo y pasivo, incapaz
de subir la vista para observar los
rostros de quienes van a enfrentar-
se. Al retrato estilizado de la violen-

cia que ha marcado la escuela taran-
tiniana, Haneke opone una puesta
en escena fria y transparente, cer-
cana al primer Rossellini; frente al
tratamiento de la intriga y las emo-
ciones de Hitchcock se alinea con el
distanciamiento y la autoconciencia
brechtianas.

Cuando la agitacion de las noti-
cias diarias deje paso a la distancia
reflexiva, quizd podamos volver
a ver las peliculas del director aus-
triaco y encontrar en ellas respues-
tas —esquinadas pero valiosas— a
varios interrogantes que plantean
revueltas ciudadanas como el 15-m
u Occupy Wall Street. A estas alturas
parece claro que el detonante de
dichos movimientos, cuyo grueso lo
han compuesto las clases medias, ha
sido en gran parte el miedo a perder
poder adquisitivo y derechos socia-
les; incluso el propésito de regene-
rar la democracia puede ser leido
parcialmente desde este temor, ya
que no fue durante el escindalo de
las papeletas mariposa en la reelec-
cién de George Bush, ni en el de los
trdnsfugas de la Asamblea de
Madrid en 2003, cuando esta pre-
ocupacién salté a las calles. No obs-
tante, esos mismos miedos han sido
también su limite de crecimiento.
“Qué no hacemos para no perder
nada?” La conjuncién del miedo y
la culpa como elemento constitu-
tivo de la mentalidad burguesa es
algo que late en el cine de Haneke;
también la compleja y recelosa arti-
culacién de esta clase social con los
inmigrantes. Si a ello le sumamos
lareflexién que hace su cine sobre la
manipulacién de las imdgenes y
la videovigilancia, nos encontra-
mos con un creador que ha venido
planteando varias cuestiones, tal
vez no nucleares, pero si relevantes
para entender mejor unas revueltas
que han dejado envejecidos nuestro
antiguos métodos de andlisis.

Y, por sobre los temas y motivos
del director austriaco, destaca el uso
de la cdmara para implicar moral-
mente al espectador y convertirlo
en un testigo sospechoso, apelando
asf a su capacidad de participacion
y transformacién de los hechos.

Posiblemente estas serdn, sean cua-
les sean las motivaciones, las dosideas
centrales en el legado de las revuel-
tas ciudadanas en Occidente. —

LITERATURA

SOBRE LOS
HOMBROS DE
RICHARD
ELLMANN

#CLAUDIO ISAAC

n sus tardes parisinas, un des-

gastado James Joyce de ape-

nas cuarenta anos realiza
caminatas a lo largo del rio Sena, bus-
cando un lugar apropiado para arro-
jar a Leopold Bloom atado a una pesa
de cien kilos. La imagen es vivaz y
contiene un rico trasfondo, pero Gor-
don Bowker nos la refiere poco antes
de la pagina trescientos del libro que,
hasta ese momento, ha avanzado difi-
cultosamente, tropezando en el férrago
repetitivo y tedioso de una informa-
cién indiscriminada, sin rumbo apa-
rente. Es alrededor de la culminacién
de la escritura de Ulises, 1a novela que
le ha tomado a Joyce extenuantes afios
de trabajo, con un saldo oneroso para
su salud y el bienestar de su familia,
que el texto de Bowker cobra fluidez
y de algin modo despierta, y en este
momento en que el novelista quisiera
ahogar a su personaje parece que el
biégrafo vislumbra una veta a seguir
pero es demasiado tarde para impri-
mirle un sesgo personal a su James
Joyce. A biograpby publicado en junio
de 2011.

Sin duda existe un reto redo-
blado cuando se acomete una
segunda o tercera biografia, como
lo ha hecho Gordon Bowker, con
gran éxito de critica, en los casos
de Lawrence Durrell, Malcolm
Lowry o George Orwell. En cuanto
a Lowry, aunque ya existfa la gran
biografia de Douglas Day, incisiva
en la introspeccién psicolégica y
deslumbrante por los recursos de
estructura narrativa que acumulan
una tensién dramdtica propia de
la ficcién, el recuento de Bowker
se beneficia por contener informa-
cién antes inasequible: la versién de
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los hechos de la primera mujer de
Lowry, que durante las pesquisas
de Day se habia rehusado a hablar.

En el caso de Joyce, acomete la
temeraria empresa de involucrar-
se con la que sin duda es la figura
literaria anglosajona mds estudiada
después de Shakespeare. Para la
fecha de su muerte, el poeta, ensa-
yista, dramaturgo y novelista irlan-
dés ya contaba con Stuart Gilbert,
Frank Budgen, Arthur Power y su
hermano Stanislaus como bidgra-
fos en potencia, y en ese mismo 1941
apareci6 el primer volumen de una
larga lista, el recuento de su vida
hecho por Herbert Gorman. Tras
ellos han reflexionado en torno al
tema pensadores y escritores de
la estatura de Carl Jung, Joseph
Campbell y Edna O’Brien, por
mencionar unos cuantos. Cabria
distinguir James Joyce and bis world, de
Chester G. Anderson, cuya briosa
concisién es tan eficaz que uno de
sus pasajes le inspiré a Tom Sto-
ppard una obra teatral.

Y, por supuesto, existe desde
1959 el exhaustivo tomo de Richard
Ellmann, considerado por algunos
la mejor biografia, no solo de Joyce,
sino la mejor biografia jamds escrita,
asecas. Asi, no puede sino admirar-
se la audacia de Gordon Bowker, y
uno querrfa gustar mds del resulta-
do. Pero esta vez ni siquiera puede
argumentarse la virtud que lo asiste
en el proyecto sobre Lowry, donde

la aportacion de datos inéditos le
otorga alcance al estudio, pues el
grueso de la informacién que dis-
tingue su texto del de Ellmann
proviene en buena medida de las
biografias hechas por Brenda
Maddox sobre Nora, la esposa, la de
Carol Loeb Shloss sobre Lucia, la
hija, y el voluminoso tomo dedicado
por Jackson y Costello a la vida de
ohn Joyce, su padre; incluso cierta
vision del rebelde irlandés con una
misién politica en Europa se basa
en el provocador libro de Andrew
Gibson (2006).
Bowker reconoce en su prélogo
que un nuevo bidgrafo siempre se
apoya en los hombros de sus pre-
decesores y menciona con gratitud
a Ellmann, pero sintomdticamente
elude sostenerse en él como fuen-
te salvo cuando le es inevitable.
Indirectamente lo establece como
rival. A su vez, da por descartado
lo proveniente de Gorman bajo el
pretexto de que su rememoracion le
fue précticamente dictada por Joyce
mismo, mientras que, contradicto-
riamente, en casi todas las ocasiones
toma por buena la pauta que de los
acontecimientos da el élter ego en
turno de las narraciones joyceanas,
como si —por mds que la obra esté
preiada de autobiografia— la fic-
cién fuese equivalente a la realidad
objetiva, sin necesidad de trasladar
proporciones o matizar los sucesos
descritos.

Sin asomo de suspicacia, y aun
a sabiendas de que el hombre era
paranoico y mitémano, nos refie-
re el dicho de Joyce como verdad
palmaria, y tal vez en esta ingenui-
dad estd la clave de por qué el libro
no levanta vuelo como debiera.
Bowker es un investigador acucio-
so y de probada dedicacién, posee
pasién por su tema pero sus evalua-
ciones carecen de agudezay por ello
tiende a esquematizar al complejo
Joyce. Es incapaz de transmitirnos
los aspectos basicos de la grande-
za del escritor (a saber: su entrega
absoluta al dictado de la vocacién,
su oido para el lenguaje y su poten-
cia poética, su hallazgo profundo al
delinearle una dimensién heroica

a la vida moderna, creando para-
lelos con la mitologia cldsica), y en
cambio nos expone acriticamente al
ser humano medroso, al tacafio,
al mezquino, al egocéntrico y mega-
lémano. Todo eso era Joyce, sin
duda, pero sin el sentido de equili-
brio de un retratista sutil, la figura
se torna imposible. En su momen-
to, Ellmann se esforzé entre otras
cosas por expresar los contrastes en
la personalidad dual de Joyce, reco-
rriendo su espectro animico desde
la compungida confesién a su her-
mano: “Acaso yo no sea un Jesucris-
to como indulgentemente llegué
a imaginarme, pero puede que
posea talento para el periodismo...”,
hasta la altanera declaracién donde
decfa que si él se habia tomado die-
cisiete afos en escribir Finnegans
wake, bien mereceria que los lecto-
res y criticos invirtieran una vida
completa en su lectura. Lamen-
tablemente, con todo el aprecio
que tiene el presente autor por su
personaje, no logra conferirle vida
propia. Con todo y los indiscutibles
méritos profesionales de Bowker, la
debilidad mayor de esta biograffa
radica en una falta de sensibilidad
estrictamente literaria, tal como el
caso demanda. Podria decirse que
ha corrido con la suerte de fcaro por
no escuchar los consejos de Dédalo,
de cuyos hombros despegd. —

PERFIL

MANUEL
CHAVES
NOGALES:
CONCIENCIA
PRESENTE

para Mariay Diego

®*JORGE F. HERNANDEZ
ay personas que solo estin
de cuerpo presente al mirar
pasar la vida y todo el
mundo que les rodea; por el contra-
rio, de vez en cuando hay quienes
tienen la conciencia tan despierta que
no hay un dpice o tonalidad de la rea-
lidad que se les escape. Son almas
propensas al sosiego, cuya reflexiéon
ilumina a los demds, aunque muchas
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veces no sean comprendidos por sus
semejantes o coetdneos y tengan que
pasar lustros o siglos para que sus
advertencias cobren justicia. En el
enrevesado decurso de una vida, este
tipo de personas que son faros se apa-
recen muy de vez en cuando y tengo
para mi que no llegan a rebasar el
numero de dedos que llevamos en
una mano.

Manuel Chaves Nogales nacié
en Sevilla en 1897, hijo de una pia-
nista y de un periodista, Manuel
Chaves Rey, y sobrino de otro, José
Nogales. A principios de los afios
veinte publicé dos libros, Narra-
ciones maravillosas y La ciudad, que
despertaron no pocos comentarios
que prefiguraban lo que vendria
después: fue nombrado redactor
jefe del periédico El Heraldo en 1926
y al afio siguiente obtuvo el premio
Mariano de Cavia, confirmacién
de que Manuel Chaves Nogales ya
era el reportero mas importante de
su época, condicién que le permitié
empezar sus viajes, allende Sevilla,
ojos abiertos al mundo: entre 1929 y
1934, de su periplo por Rusia publi-
carfa Lo que ba quedado del imperio de
los zares, La vuelta a Europa en avién.
Un pequerio burgués en la Rusia roja y El
maestro Juan Martinez que estaba alli.
También en esas andanzas jamds
debemos olvidar que Chaves Noga-
les entrevisté a Joseph Goebbels
—cuando el engafio nacional-socia-
lista parecia convencer al mundo—y
sus preguntas y postura critica le
valieron quedar anotado en la lista
negra de la Gestapo. Podrfa anotar
paso a paso la valiosa bibliografia de
Chaves Nogales e insertar o entre-
lazar sus parrafos con su biografia,
pero es momento para adelantar
que Chaves Nogales muri6 en Lon-
dres, en 1944, y condenado a una
amnesia injustificada que apenas
se ha levantado con la reedicién de
tres de sus libros en afios recientes y
una biografia que ya hacia falta que
alguien publicara, que saldrd en
fecha proxima.

Ahora bien, los aficionados a las
corridas de toros —y no pocos lecto-
res en general— sabian que Manuel

Chaves Nogales era el muy leido
autor de Juan Belmonte, matador de
toros. Los necios velos de la dictadu-
ra insistieron en permitir la publica-
cién de las muchas ediciones de ese
libro, sin que se ventilara la biogra-
ffa del autor y por ende impidieron
que se filtrase por algin resquicio su
verdadera importancia. Sin embar-
go, los lectores sabfamos que no
estdbamos ante un optsculo comtn
de tauromaquia efimera, sino ante
una gran faena verbal cuyo perso-
naje, trama y desenlace serfan pro-
pios de novela, si no constara que
Belmonte fue de carne y huesos,
caminando a diario por la Sierpes
sabiéndose el torero que revolucio-
n6 al toreo. Chaves Nogales logré
convertirlo en leyenda literaria
—dqué otro destino podria tener el
antiguo rival de joselito, amigo de
Valle-Incldan y de Ramén?—, en una
suerte de crénica o libro de historia
que acd en México don Luis Gonzé-
lez llamé novela veridica y que Anto-
nio Mufioz Molina ha confirmado
al declarar: “La novela de ficcién a
la que dedicé tantos desvelos Tru-
man Capote la habfa inventado
muchos anos antes Manuel Chaves
Nogales, y produce asombro y un
poco de vergiienza pensar en todo el
tiempo que ha hecho falta que pasa-
ra para que se le reconozca ese méri-
to, al menos entre nosotros” y, como
advierte Felipe Benitez Reyes en el
prélogo “El matador y el repérter”,
en la afortunada reedicién del libro:

Algunos libros tienen la capacidad
de transformarse en algo que no
son, de convertirse en algo distinto
a lo que pretendfan ser. Juan Bel-
monte, matador de toros es uno de esos
libros mutantes que se elevan pro-
digiosamente sobre sf mismos.

No exagero si me atrevo a decir aqui
que el Belmonte de Chaves Nogales
es una obra maestra del género que
parece inventarse con sus paginas
y Gnica biografia o novela de una
vida que cierra con un ripio envi-
diable, “Ai’ queda eso”. Pero habra
que agregar que al tiempo en que

Chaves Nogales entrevistaba a Bel-
monte para el zurcido y confeccién
de su biografia novelada, novela
vivida o periodismo palpable, ya
era director del diario Abora, que
—al ser incautado por las Juven-
tudes Socialistas Unificadas en
1936— decide “ascenderlo” al cargo
de “camarada-director”, dando al
traste no solo con la estructura fun-
cional que tenfa ese periédico sino
con su viabilidad y el dnimo con
el que se publicaba. Bajo su direc-
cién, Abora se irguié dignamen-
te como alternativa al derechista
4BC e inauguré la moderna red de
corresponsales por todos lados, en
particular reporteros que, como él,
se preocuparon por informar sobre
el fascismo en Italia o el nazismo en
Alemania. Ademds, bajo su direc-
cién se volvieron colaboradores de
Abora Pio Baroja, Ramiro de Maez-
tu y Miguel de Unamuno, entre
otros. Mas el enrevesado clima que
ensombreci6 a Espana en los prime-
ros meses del afio 36 y los primeros
nubarrones de lo que serfa uno de
los conflictos mds desgarradores del
siglo xx llevaron a Chaves Nogales
a buscar el exilio desde noviembre
de 1936, quizd cumpliendo con la
frase “Andar y contar es mi oficio”
que siempre habia declarado como
curriculo.

En realidad, caso no tan raro,
Manuel Chaves Nogales, apenas
abrirse el negro tel6n de lo que fue
la Guerra Civil espafiola, “habia
contraido méritos bastantes para
haber sido fusilado por los unos y
por los otros”. Una conciencia pre-
sente se vuelve incémoda para los
fandticos u ortodoxos inquebran-
tables de cualquier bando; una
conciencia presente se vuelve incé-
moda en cuanto narra lo que ve, sin
importar el color de las banderas
que provocan el sangrado... y, como
dice Mufioz Molina,

[...] el don de observar que lleva-
ba tantos afios ejerciendo Chaves
Nogales parece que solo se revel6
en toda su plenitud con el sobre-
salto de la Guerra Civil, que él
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vivié no solo en primera fila, sino
ademds con los ojos bien abiertos
a todo lo que sucedia, con sensa-
tez de republicano progresista no
seducido ni por las palabras ni
por el resplandor criminal de la
sangre, escrupulosamente fiel a la
legalidad establecida y enemigo
por lo tanto de los sublevados con-
tra ella, pero también de la sinra-
z6n y desorden que estallaron en
un Madrid sin gobierno.

A pesar de ser amigo y seguidor de
Manuel Azana, Chaves Nogales
no se callé criticas opiniones que
subrayaban gazapos imperdonables
e incluso abusos irracionales que se
tropezaban en nombre de la Repu-
blica; antifascista y particularmente
antinazi, Chaves Nogales también
tuvo mucha tela de donde observar
dada la irracional expansién de la
baba fascista y autoritaria con la que
se suponfa se salvaria Espaia.

En noviembre de 1936, Manuel
Chaves Nogales salié de su pais para
jamds volver: “Me expatrié cuan-
do me convenci de que nada que
no fuese ayudar a la guerra misma
podia hacerse ya en Espana.” Sin
embargo, si hizo algo y tremenda-
mente importante, aunque no sea
sino hasta décadas después que se lo
podamos aquilatar y agradecer. Se
trata de otra obra maestra titulada
A sangre y fuego. Héroes, bestias y

madrtires de Espafia, con la que Chaves
Nogales confirma ser el testigo
pensante, conciencia presente Yy,
de nuevo en voz de Mufioz Moli-
na, “el hombre justo que no se casa
con nadie porque su compasién y
su solidaridad estdn del lado de las
personas concretas que sufren: es
el que ve las cosas con una claridad
que lo vuelve extranjero sin reme-
dio; el fugitivo que se va quedando
sin refugio a cada paso de su huida”
y en eso le va la vida. Nada menos.
4 sangre y fuego es el testimonio que
deja el escritor que sabe que ha de
transterrarse hasta nuevo aviso,
donde cuenta “lo que he visto y lo
que he vivido més fielmente de lo
que yo quisiera”, pero es también
testamento del escritor ya exiliado
en un cuartucho de hotelito a las
orillas del Sena, en Montrouge —en
un Parfs que ya no es el mismo de
las luces— donde quizd narrar le ali-
vie “esta congoja de la expatriacién
y ganarme mi vida”.

Nueve historias alucinantes
componen A sangre y fuego. No son
cuentos “a pesar de lo inverosimil
de sus aventuras y de sus inconce-
bibles personajes”, segun su autor,
pues habian sido extraidas, trans-
piradas u ordeiadas fielmente de
hechos rigurosamente veridicos
(y que digan si no las memorias de
todos los bandos que hasta el sol
de hoy narran acodadas en las
barras de los bares de Madrid o
Murcia la memoria dolorosa que
nadie deberia olvidar). El resultado
es otra obra maestra que duele no
haberse leido desde hace décadas
y que hubiese servido de balsamo
ante tanto encono y tanta confusién
necia. Si acaso hubo intencién en
escribirlos, Chaves Nogales ade-
lanta que lucha con los personajes
“y conmigo mismo por permanecer
distante, ajeno, imparcial...” desde
el exilio; luego de haber vivido en
carne propia, conciencia presente,
profetiza:

Elhombre que encarnard ala Espa-
fla superviviente surgird merced
a esa terrible e ininteligente selec-

cion de la guerra que hace sucum-
bir a los mejores. iDe derechas?
¢De izquierdas? iRojo? ¢Blanco?
Es indiferente. Sea el que fuere,
para imponerse, para subsistir,
tendrd, como primera providencia,
que renegar del ideal que hoy lo
tiene clavado en un parapeto, con
el fusil echado a la cara, dispuesto
a morir y a matar. Sea quien fuere,
serd un traidor a la causa que hoy
defiende. Viniendo de un campo
o de otro, de uno u otro lado de la
trinchera, llegard mas tarde o mds
temprano a la dnica férmula con-
cebible de subsistencia, la de orga-
nizar un Estado en el que sea posi-
ble la humana convivencia entre
los ciudadanos de diversas ideas y
la normal relacién con los demds
Estados, que es precisamente a lo
que se niegan hoy undnimemente
con estupidez y crueldad ilimita-
daslos que estdn combatiendo.

Lo dice desde mucho antes que las
circunstancias o la Historia con
mayuscula permitiese que otros
analizaran las heridas y sus posi-
bles cicatrices. Lo dice el narrador
que ha de volver a su oficio de con-
tar tal cual las cosas, como hizo al
reunir los nueve relatos veridicos
que narran el desahucio y la deso-
lada derrota de ambos bandos y lo
escribe en Paris, donde ha de vivir
delejoslos dolores mas grandes de
Espana, pero también la lenta
descomposiciénypodredumbrede
un paisaje entranable que termi-
na por entregarse a la invasién
alemana.

Manuel Chaves Nogales deja
entonces otra obra maestra escrita
en Parfs, donde la conciencia pre-
sente vuelve a convertirse en faro y
con la pluma reconvertida en cin-
cel ha de narrar minuciosamente la
increible y triste debacle de la socie-
dad francesa por estratos, habiendo
sido Francia

unacreacion espiritual conseguida
en veinte siglos de civilizacién, de
lucha constante contra la barba-
rie [...] Desde que se derrumbd el
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mito de Mosct, que habia atraido
falazmente a quienes tenfan ham-
bre y sed de justicia, desde que se
deshizo la ilusién de la revolucién
bolchevique, Francia habfa vuelto
aser la Meca de todos los hombres
libres de Europa, acaso solo por el
prestigio insigne de su tradicién.

Serd que le toca el triste oficio de
atestiguar la caida, percibir las
incongruencias y oler el tufo del
inmenso pavor que causé la maqui-
naria bélica alemana, oprobiosa
sombra de Hitler mismo que parecia
ahorrarles a los tanques el desgaste
de sus obuses, al entrar campantes
y a toda vela por Champs-Elysées.
Chaves Nogales, en medio de la gris
descomposicién de la Francia ideal
y el Paris real, se convence de que

hasta ahora no se ha descubier-
to una férmula de convivencia
humana superior al didlogo, ni
se ha encontrado un sistema de
gobierno mds perfecto que el
de una asamblea deliberante, ni
hay otro régimen de seleccién
mejor que el de la libre concu-
rrencia. Es decir, el liberalismo,
la democracia [..] es decir, la
paz, la libertad, la democracia.
En el mundo no hay més.

Nada mds. En ocho irrebatibles
capitulos, La agonia de Francia es la
conciencia presente de Chaves
Nogales donde no deja titere con
cabeza y sus pérrafos cumplen la
radiografia precisa de la endeble y
confundida situacién que lo rodea:
no solamente la crénica fiel de la
debacle, sino el andlisis preciso de
las cobardias de varios sabores, la
crueldad propagandistica y real del
nazismo, los estragos de la guerra
moderna, las hipdcritas alianzas y
los acomodos, la ausencia de gran-
deza hasta en los minimos gestos de
los traidores... y esa fe inquebranta-
ble en el didlogo, la fe del hombre
justo, alma buena y conciencia lim-
pia que —no es de extrafiarse— prosi-
gue en su huida forzada, ahora hacia
Inglaterra.

Como bien dice Ana R. Canil en
“La (imposible) Tercera Espafia”
(prélogo de A sangre y fuego en la edi-
cién de Espasa, 2009):

Chaves Nogales podia haber sido
politico, escritor con relato conti-
nuado y tensién narrativa, poeta,
pintor, intelectual, aventurero e
incluso vendedor de bicicletas,
de radios y de discos, que de todo
hubo en su familia. Una mezcla
de esos oficios fue la que sirvi6
para que deviniese en ese perio-
dista excepcional [...] Cuando se
buscan los precedentes de lo que
tres décadas después se denomi-
nard “nuevo periodismo” (Capote,
Mailer, Wolfe...) pocos se acuer-
dan del espafiol Chaves Nogales,
lo que manifiesta ignorancia y
muestra el estatus periférico de
nuestro pais y su historia: ninguno
de esos valores le sirvi6 para evi-
tar el ostracismo y el olvido al que
estuvieron sometidas su figura y su
obra durante mds de medio siglo.

A mi me gusta mds cémo lo pinta
Arcadi Espada, al 6leo y acuarela,
cuando declara:

La tradicién periodistica espafiola
estd repleta de tipos dispépsicos, la
mar de graciosos, alojados siempre
en el café, diestros en navajear con
la lengua y autores de una prosa
volatinera cuyo aroma a pachuli
es lo tnico que desaffa el paso de
los afios. Frente a esa tropa, cuyos
herederos mantienen su tronfo, su
zumba y su nada en muchos medios
escritos y hablados de la actualidad,
se alza la figura rubia, higiénica y
elegante de Manuel Chaves Noga-
les, periodista sevillano, que enca-
16 tres posguerras y sucumbié en
la altima, que viajé por el mundo
y nunca escribié a humo de pajas y
cuya escritura secay culta es todavia
ejemplo raro de tensién antirretori-
ca, de anticasticismo y de compro-
miso con lo mejor de su tiempo.

Se antoja inventar que a Chaves
Nogales se le extendié una visa

para México y que encontré ter-
tulia, trabajo y renovada vida con
el invaluable contingente del exi-
lio que llegé por Veracruz, pero
lo cierto es que Chaves Nogales
muri6 en Londres el 4 de mayo de
1044, victima de peritonitis aguda.
En Inglaterra ya habia colabora-
do en el periédico Evening News,
y en el Evening Standard 1legé6 a fir-
mar una columna propia e incluso
dirigi6 The Atlantic Pacific Press
Agency, ademds de varias colabo-
raciones con la BBC. Quizd le falta-
ron solo meses para lograr que su
prosa en inglés tuviese la misma
altisima calidad de sus parrafos en
espafiol y en ese plano imposible
de los hubiera (que se supone estdn
prohibidos para todo historiador)
el novelista podria inventar que
las Obras completas de Manuel Cha-
ves Nogales se convirtieron en lec-
tura obligatoria para estudiantes
de periodismo del mundo entero.
Al huir de Esparia, el escritor y
periodista (nunca mejor utilizada
la combinacién) pasé penurias y
soledad en Paris, hasta que lle-
garon su esposa, hijo y tres hijas.
Pero su familia se regresé a Espa-
fia en 1940 al acercarse las tropas
alemanas y la negra neblina de la
Gestapo que tenfa expedida orden
de aprehension contra é1. Habien-
do huido nuevamente a Inglaterra,
Chaves Nogales prosiguié siendo
el honesto narrador que deba-
tia contra izquierdas y derechas,
blancos y rojos, siempre con saliva
independiente en fervor y favor de
lalibertad.

Murid a los 46 afos de edad, sin
dejar nada més que sus pérrafos en
herencia para su familia, alejada
de su lado, y para los lectores que
poco a poco nos hemos sumado
a su merecida admiracién. Estd
enterrado en Londres y no tengo
la menor duda de que su tumba
silente confirma que la rara com-
binacién de un corazén inmen-
so, lacida inteligencia y voluntad
abierta a todos los horizontes del
mundo y de los hombres conforma
una conciencia presente. —



PANFLETO

KRAUZE, IL
MOSTRO

@CYNTHIA RAMIREZ
i usted no ha leido El poder y
el delirio no se preocupe, no
es necesario leerlo, jmucho

menos leerlo completo!, para sacar la

imagen de cuerpo entero de Enrique

Krauze.

¢Quién es Enrique Krauze? Se-
gun se desprende de la presenta-
cién del panfleto Goebbels vs. Hugo

Chdvez. Enrique Krauze, la derecha en

Meéxico y Venezuela (Casa de la Hu-

manidades, UNAM, el 19 de enero de

2012), Krauze es: promotor de una

nueva tendencia politica latinoame-

ricana: la nueva y pequeiia interna-
cional neoliberal. Representante de
los grandes valores del conserva-
durismo. Emisario de un grupo de
“accién rapida” que estd listo para
desplazarse a diversos paises y ha-
cer tareas politicas a favor de los
grupos de derecha locales. (Desta-
cadamente en Venezuela, por su-
puesto.) Vocero de un poder que
tiene como misién desacreditar y
desactivar el nuevo ciclo de rebelio-
nes populares y el establecimiento
de gobiernos progresistas en Amé-
rica Latina. Es, ademds, el promotor
de una izquierda liberal (lo cual, se-
gtn Héctor Diaz-Polanco, acabarfa
por convertir al liberalismo en “algo
que combina con todo” como “es
la Coca Cola al ron”. Ese diluyen-
te que no solo “combina con todo
sino que lo mejora”). Es el culpable
de que la imagen de Hugo Chavez
sea el “petate del muerto” de las rei-
vindicaciones sociales. (jHasta John
McCain us6 al Chavez-petate-del-
muerto en contra de Obama!) Es un
maldiciente de todos los cambios
politicos progresistas. Es el detrac-
tor de los logros y conquistas boli-
varianas (democracia, libertad de
expresién, misiones de educacién

y salud en Venezuela).

Por si fuera poco, de acuerdo con
Guillermo Zamora, El poder y el delirio
“estd escrito en el tono cursi de quien
lo hace para la posteridad” y

refleja la ideologia y posicién po-
litica de la oligarquia mexicana y
la de sus acélitos, que no casual-
mente coinciden con las posicio-
nes de Washington. Los mismos
que en 2006 utilizaron la figura dis-
torsionada de Chdvez para despres-
tigiar a AMLO.

El libro “es un trivial y ordinario
ataque en contra de Chdvez y su
proyecto politico constitucional, al-
ternativo, independiente, anticapita-
lista, antiimperialistas, democritico
y popular”. Y, derrama un “pensa-
miento reaccionario, antipopular, ra-
cista, mezquino, antilatinoamericano
y pro yanqui”, porque al parecer la
derecha latinoamericana no le per-
dona a Chdvez “su carisma, popu-
laridad, conviccién antioligarquica,
antineoliberal, su proyecto socialis-
ta de creciente nacionalizacién y la
visién de una Sudamérica indepen-
diente y préspera como la que sofié
Bolivar”. Esa derecha (de la que —se
entiende— Krauze es parte)

afora el pasado bananero vene-
zolano, es una derecha mezquina,
violenta, antipatriética que todos
los dias estéd dispuesta a derrocar al
presidente legitimo de su paisy, si
se puede, asesinarlo. A Chdvez le
hacen la guerra sucia como lo hi-
cieron Fox y Calder6n en contra
de AMLO.

Pero, como usted ha de intuir, Krau-
ze no actta solo. John Saxe-Ferndn-
dez ha descubierto que el director de
Letras Libres “no es més que el tornillo
de un engranaje y poder mayor” que
extiende toda su malevolencia y am-
bicién sobre el petréleo venezolano.
Y la cosa no acaba ahi. Desde el “pun-
to de vista geopolitico y geoestratégi-
co hay una guerra ideolégica” y una
lucha desenfrenada por “el agua, la
atmosfera y el petréleo”. La “nazifi-
cacién” es la norma en las relaciones
internacionales (Israel se comporta
como nazi con Palestina y Netanyahu
es un nazi con Irdn) y justo ahora dos
mil ojivas nucleares estdn en estado
de alerta maxima. ¢ Acaso usted cree
que el “misterioso” cdncer que aque-
ja a cinco lideres progres de Améri-
ca Latina es casualidad? i{No? Para
Saxe-Ferndndez tampoco.

Y diqué tiene que ver esto con
Krauze? Algo que seguro se nos es-
capa, algo méds alla de lo evidente.
Pero, por lo pronto, teman.

1Y)

CODA:

Trino Alcides Diaz, embajador de Ve-
nezuela en México, y quien tampoco ha
leido el libro El poder y el delirio, afirma
que en el libro de Zamora se demues-
tra—con datos concretos— la cantidad
de mentiras y falsedades que Kraus (sic)
dice contra Venezuela y Chavez. —
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