

Inframundo en Nueva York

*Vés aquí con que habéis de pasar el viento de navajas.
Fray Bernardino de Sahagún,
Historia General de las Cosas de la Nueva España*

Desciendo al subway como si ascendiera al abismo
de mí mismo, entre un viento de navajas heladas.
Bajo al inframundo de los dioses del sacrificio contemporáneo entre latinos
descorazonados.

Ante el arribo de la lagartija verde,
yo rescoldo, yo ceniza,
al borde del andén, siento las vibraciones
que llevan a Ninguna Parte.

Dice una voz: “Vaya por allí. Suba por allá.
Cuando sienta la frialdad del último peldaño
tome el 1, el 2, el 7 o el expreso de los difuntos
que cruza el río de la muerte.”

Dice otra voz: “Los trenes saldrán hacia la periferia.
El hombre periférico de aquí y de allá,
nació periférico, vivió periférico, murió periférico,
y, sin contratiempos, llegó a tiempo a su destino.

No se angustie por el ruido del silencio
ni por la huérfana multitud que vocifera,
que si mira bien su reflejo en los vidrios podrá ver
que viaja acompañado por un millón de espectros.

Guiado por señales pintadas en la nada,
cuando atraviere los túneles de la ciudad neurótica,
abra bien los ojos, porque estará llegando
al Sol colapsado de la Totalidad.” –