Pescador de agua dulce comns

I Voy basta ti

Que meditas sobre el agua horas enteras,
prendido con alfileres del gran lienzo,

sujeto sin zozobra de una cafa
con peculiar sefiuelo,
rojo y liso y redondo,
gota perfecta de sangre
que no salpica.
Para mi, desorbitado.
Reclinado, dormitando,
casi recordando.
Alerta
—aunque el sombrero
no te deje dar la cara—,
pues pueden pasar dfas
antes de que un pez,
un sollo en temporada,
revele el verdadero apelativo,
éox lucius,
se rinda al aguijén
colgante,

punta de lanza,
jabalina

de otra esfera,
nombre de pila
inescapable.

II Quiero abandonarme

Y a duras penas logro fantasear,
pese al solsticio, al equinoccio,
lo que serfa ir a pescar.

Nunca aceptaria clavar la vista,
poner pica en la Atlantida,
arpén sobre el tornasolado lomo,
gris metdlico, pardusco quizds,
de una trucha arcoiris,

aunque saltara de un dibujo,
una fotografia,
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pintura de agua, cudnta en ella,
cudntos ahogados vivos.

IIT Casi entre ambos
Cubre mi memoria Isla Mujeres, LETRAS LIBRES
el codiciado fruto de su vientre, ENERO2012
ante la epifania remota, imposible,
de una pétrea Isla del Hombre.

A oscuras por dentro, a ciegas,

me voy yendo hasta un lanchén de remos.

Los demds, felices, emocionados ya,

cada quien con el hilo de cafiamo en la mano.
Una madrugada de sol caribe

que desde tan temprano cae a plomo,

quemando en serio,

haciendo daito.

Y nada. El mar, un plato.

El desanimo flotaba en ojos circunspectos,
buscando orilla en curvadas comisuras,

en el ritmico chasquido de los labios,

desafio y reclamo al guia de aquella expedicion,
igual de sorprendido por la ausencia del cardumen.
Que terming, inocente, en la compra de ilusiones,
haciéndonos sentir divinas garzas.

IV Al tocar tu mundo

Me ensefiaste a distinguir
entre color de rosa

y centella de flamingo,
lucero de la tarde

y rosicler.

Entre un pez vela herido
y un asesino en vela.

A distinguir

al pez espada

horadando sin clemencia
el horizonte. —




