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En la cada vez mds despoblada Esas casas que ya solo subsisten
casa de la poesia en deshilachados suefios
solo subsisten ausencias. me abren sus puertas ' ' LETRAS LIBRES
Deberfa comenzar para recorrer bibliotecas, admirar pinturas, ENERO2012
por el Torre6n del Renegado revivir si acaso un fuego extinto.
en Chilldn, Chile,
donde Gonzalo Rojas, El abarrotado estudio de André Breton,
subido a un 4rbol, en la rue Fontaine,
hace gimnasia. donde vivi6 de 1922 hasta su muerte en 1966,
Su teléfono: (42) 211 900. con sus Chiricos y sus Mir6s,

las mdscaras de la isla de Pascua
Pero no necesito ir tan lejos. y la Columbia Britdnica,
Marco en vano el 62 30 702 y los libros con las dedicatorias de Apollinaire,
de Fernando Charry Lara. ahora estd integro
Me pregunto si en su apartamento dentro de una gran caja de vidrio
(quinto piso) en el Museo Pompidou.
de la calle 94 # 17-52 (Debe ser otra broma de Marcel Duchamp.)
subsisten las cartas de Aleixandre,
Cernuda, Guillén, Salinas O el apartamento de Charcas y Maipu
y aquel libro de Cardoza y Aragén sobre pintura. donde imperaban las enciclopedias

y el Shorter Oxford.
Qué casa tan frfa, En una papelera
desvencijada y llena de costuras se acumulan los tubos
y el techo horadado por la lluvia con los doctorados honoris causa
es ahora la casa de la poesfa. otorgados por todas las universidades de todo el mundo.
En San Simén 62, Colonia Portales, iPodremos edificar de nuevo la casa de la poesia
los infinitos gatos si la estufa no prende,
de Carlos Monsivdis los calentadores oxidados expelen un agua turbia
se deslizan imperturbables y los vestidos, en el cléset, se apolillan?
ante el timbre del 52 39 47 62.
Sus pelusas atn afectan la traiquea ¢Quién abrird de nuevo los libros
del propietario (tantas ediciones de Nerval que coleccionaba Neruda)
mientras el polvo se acumula para levantar, una vez mds, la casa de la poesia? —
sobre periédicos y revistas,
discos y afiches

y peliculas de Tintdn y Tongolele.




