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Una cancion
e Maria Grever

A ATRACCION FATAL DE LOS Rios, el mar y las

mujeres (que fascinan y pueden arrastrar

al naufragio) suele representarse desde una
perspectiva masculina. Las ninfas de los rios (o
de las fuentes, en lo intimo de los bosques), las
ondinas que surgen del mar como visitaciones de lo
profundo y el canto de las sirenas son figuras milena-
rias del temor ante la presencia atractiva y peligrosa
del més alla.

Para Jung son arquetipos, proyecciones del anima: del
inconsciente masculino que busca la integracién con
lo desconocido en el fondo de si mismo, aunque puede
perderse en el camino. Lo dice la cancién “Los laureles™
“La perdicién de los hombres son las ingratas mujeres” (que
algin mis6gino convirtié en “las malditas”, versién que, a
su vez, provocé otra: “las benditas”).

Una discipula de Jung, en un libro prologado por ¢l
(M. Esther Harding, The way of all women), le reconoce
el mérito de haber introducido la cuestion de los géne-
ros en el andlisis psicolégico y, al mismo tiempo, sefala
las limitaciones de la perspectiva analitica masculina.
Considera para esto dos versiones del Génesis: la de que
Dios cre6 a los seres humanos como hombres y mujeres
(versién que parece escrita por una mujer); y la de que creé
primero al hombre y luego a la mujer (que parece escrita
por un hombre). Para ilustrar el cambio de perspectiva,
cuenta una anécdota (quizd autobiogréfica). Le preguntan
a una nifa sobre la costilla de Addn, y les explica: es que
Dios, al verlo, pensé que no le habia quedado muy bien,
y quiso mejorarlo.

Una bonita cancién de Maria Grever (“Volveré”, de la
cual también hay versiones distintas) dice en la segunda
parte:

Volveré como vuelven
esas inquietas olas
coronadas de espuma
tus playas a bafar.

Volveré como vuelven
las blancas mariposas
al caliz de las rosas

su néctar a libar.

Volveré por la noche,
cuando estés td dormido
acallando un suspiro,
tus labios a besar.

Y para que no sepas
que estuve alli contigo,
como otra inquieta ola
me perderé en el mar.

Es la cancién de una ondina desde la perspectiva de la
ondina. Habla el fantasma femenino que surge del mar,
que seduce y promete el paraiso, pero no se queda a la
plenitud matrimonial. Transforma asf la tradicién romdn-
tica del amor imposible, con un cambio notable. La voz
cantante no es la del trovador enamorado de la dama



del castillo, inasequible por su posicién social (y porque estd
casada con el sefior feudal), sino la trovadora que recorre
el mundo cantando sus canciones y no puede quedarse. La
trovadora que trata de consolar a su fan.

Este protagonismo femenino esté claramente indicado
en el verso que dice “cuando estés ta dormido”. La inver-
sién de papeles es tan original que produce una disonancia
cognitiva: pasa inadvertida. Tiende a leerse y a cantarse
de manera convencional: “cuando ya estés dormida”. Asi
lo reproduje, erréneamente, en el Omnibus de poesia mexi-
cana. Pero un buen dia descubri mi error gracias a Maria
Grever, poeta y compositora de Maria Luisa Rodriguez Lee
(Potomac, MD: Scripta Humanistica, 1994). Es un libro
breve y admirable por la seriedad de su investigacién y
la inteligencia de sus andlisis.

Marfa Joaquina de la Portilla Torres nacié en Ledn,
Guanajuato, el 27 de septiembre de 1835 y muri6 en Nueva
York el 15 de diciembre de 1951. Vivié de nifia en la
Hacienda de San Juan de los Otates de su abuelo materno.
Su padre fue un comerciante andaluz, que hizo fortuna'y
dio a sus hijos tutores para que estudiaran piano, inglés,
francés e italiano. Viajaban mucho y estaban por tempo-
radas en Madrid, Londres y Parfs. Maria Joaquina tom¢
clases con Claude Debussy. Tenfa quince afios cuando
muri6 su padre y se instalaron en la ciudad de México. A
los veintidds se casé con Leén Augusto Grever, que llegé al
pais como contador de una empresa petrolera. Se fueron a
vivir a Jalapa, y nueve afios después (1916) se instalaron
en Nueva York, huyendo de la Revolucién.

En 1889, a los cuatro anos, tocando la guitarra, habia
compuesto un villancico (letra y musica) para las monjas
de un convento de Sevilla. En Nueva York inicié su carrera
publica como soprano, cantando en el Town Hall y graban-
do dos discos de musica mexicana. Era muy emprendedora.
Cuenta José Mojica que, al llegar a Nueva York, encontré a
muchos otros mexicanos buscando trabajo como cantantes
de 6pera; y que estaban tan desanimados (eran los tiempos de
Caruso) que algunos regresaban a México, a pesar de la
Revolucién. Pero que Marfa Grever (como ya se hacfa lla-
mar) era “muy activa”, “sabia cémo meterse en las oficinas
de los managers” y actu6é como su representante.

A los 35 afios (1920), Marfa Grever empez6 a componer
canciones (letra y musica) que nunca se grabaron. Siete afios
después, Mojica se habia vuelto famoso y empez6 a cantar
en sus giras

una cancién que acababa de grabar en discos Victor; la
cual, desde que sali6 a la venta y presenté en mis con-
ciertos, tuvo un éxito rotundo. Se llamaba “Jarame”, y
la habfa escrito Marfa Grever: la misma Marfa Grever
de mis dias de primeras aventuras en Nueva York, que
se habfa vuelto compositora y habia logrado que la casa
Schirmer le publicara [en 1926, impresa] esa cancién,
que Troy [Sanders, su pianista] y yo habiamos seleccio-
nado de un escaparate.

“Jarame” inici6 el apogeo internacional de Maria Grever.
Pocos afios después, “Cuando vuelva a tu lado” fue tradu-
cida al inglés e interpretada por Frank Sinatra y también
por Bing Crosby. En 1938, “Tipitin” fue la cancién ndmero
uno del Hit Parade. Sus canciones fueron interpretadas
por Enrico Caruso, que dijo de ella: “Es un placer cantar
sus numeros, porque son Gnicos en su intensidad y en
su inmensa sinceridad.” Y, en cuanto a la calidad musi-
cal, dijo Julidn Carrillo: “Para buscar un simil hay que
remontarse hasta Schubert, el apasionado compositor de
los lieds sencillos y reveladores de una gran alma enamo-
rada” La lista de sus grandes intérpretes es interminable:
Juan Arvizu, Hugo Avendario, Bobby Capd, José Carreras,
Fernando de la Mora, Placido Domingo, Tito Guizar,
Libertad Lamarque, Néstor Mesta Chayres, Alfonso Ortiz
Tirado, Luciano Pavarotti, Andy Russell, Nicolds Urcelay,
Pedro Vargas, Rolando Villazén.

El libro incluye una copiosa discografia formada a
partir de la Biblioteca del Congreso y otras bibliote-
cas, de los archivos de la Rca Victor y otras empresas,
asi como las colecciones particulares de Carlos Grever
y Angela Rodriguez. La bibliografia y hemerografia
son igualmente copiosas. También incluye entrevistas
a Carlos Grever y Joseph Cullinan, hijo y sobrino de
Maria Grever, que en 1986 conservaban discos, fotos,
programas, recortes de periédico y otros materiales.
Recoge informacién sobre el ambiente musical de aquel
Nueva York donde Marfa Grever se abrié paso fren-
te a Cole Porter, Irving Berlin y los Gershwin, con la
doble dificultad de ser mujer y mexicana. Hace ver qué
infrecuentes eran los casos de musicos que escribian sus
propias letras, como Porter, Irving, Grever y Agustin
Lara.

En honor de este libro hay que decir también qué
infrecuentes son los buenos andlisis simultdineamente
literarios y musicales de una cancién; qué infrecuente
es estudiar a un gran creador popular como se estudia
a un cldsico. El libro incluye el andlisis de veinticinco
canciones (entre los centenares que se conservan). A
“Volveré” le dedica tres paginas (con ilustraciones pau-
tadas), que empiezan diciendo:

“Volveré”, cancién bolero, segin la designé Marfa Grever,
es una composicién romdntica, sensual, en la que la mujer
le canta al hombre que ama. Sucede, sin embargo, que con
el tiempo se han invertido los papeles [...] Se nota el perfecto
acoplamiento de letra y musica cuando ocurre el cambio de
las frases musicales c-b, parte 11, compases 38-45. La medida
del verso cambia a heptasilabo dactilico 0o 6 0o 60 “Volveré
por la noche / cuando estés ti dormido / acallando un sus-
piro” y regresa al heptasilabo trocaico “tus labios a besar”
al terminar la frase musical con modulacién por quintas a
la resolucién en séptima dominante de sol.

Hay que reeditar este libro en México. —
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