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¿POR QUÉ DESAPARECIÓ LA XELA, “LA CASA 
DE LA BUENA MÚSICA”? ¿POR QUÉ LAS 
AUTORIDADES NO IMPIDIERON QUE EL AFÁN 
DE LUCRO PESARA MÁS QUE LA CULTURA? 
ESTA ES LA HISTORIA DE UNA ESTACIÓN 
CONSAGRADA A LA MÚSICA SELECTA 
Y CÓMO SALIÓ DEL AIRE.
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Autos, cervezAs y lA rAdio
En México, la historia de la música clásica en la radio es deu-
dora de dos industrias disímbolas: la cerveza y los autos. La 
radio comenzó el 9 de octubre de 1921, en Monterrey. Tras 
dos años de experimentar, el joven ingeniero Constantino 
de Tárnava Garza transmitió con un equipo radiofónico 
militar que adquirió durante sus tiempos de estudiante, pri-
mero en Austin y después en Notre Dame, Indiana. Emitió 
música desde la primera noche: la niña soprano Ana María 
Yturria cantó “Violetas”, del morelense Miguel Lerdo de  
Tejada, acompañada al piano por Carlos Pérez, además  
de otras piezas y alguna declamación. Aunque tenía solo dos 
radioescuchas –los señores Rodolfo M. Garza, gerente del 
Banco de Nuevo León, y un señor Bermúdez, fabricante de 
acumuladores para coches–, De Tárnava emitía cada noche 
su programa músico-cultural, Joyas Musicales de la Relojería 
Suiza. Bautizó a su incipiente empeño tnd (Tárnava Notre 
Dame), que posteriormente se llamaría xeh 1420, y se hizo 
a la calle para vender aparatos de radio.

Arrancó así la relación entre la industria cervecera y la 
radio. El fundador de la Cervecería Cuauhtémoc, Isaac Gar-
za Garza, había impulsado también la creación de Fundidora 
de Fierro y Acero de Monterrey, donde se desempeñaba 
como tesorero el padre de De Tárnava. Es posible que el 
padre, orgulloso, haya informado a Isaac Garza acerca de la 
novedad; sea como fuere, desde muy pronto la Cervecería 
Cuauhtémoc fungió como patrocinador imprescindible de 
la primitiva radiofonía regiomontana.

Casualmente, la industria automotriz se emparentaba 
también esos días con la radio. Desde 1919, el tampiqueño 
Raúl Azcárraga Vidaurreta importaba automóviles y refac-
ciones de la marca Ford. Uno de sus proveedores texanos, 
Sandal S. Hodges, lo entusiasmó con la idea de incursionar 
en el campo de la radio, porque sería un “buen negocio” y 
podría transmitir y decir lo que quisiera –a diferencia del 
teléfono– “sin que nadie le contestara nada”.

En eso estaba cuando El Universal anunció el 2 de 
enero de 1923 que contaba con un servicio radiofónico 
para incrementar sus fuentes de información. El buen ol-
fato de Azcárraga lo condujo a asociarse con el diario, y 
en la capital fundaron la primera estación comercial –la 
cyl–, con cincuenta vatios de potencia. Se estrenó el 8 de  
mayo con Estrellita de Manuel M. Ponce, el guitarrista espa-
ñol Andrés Segovia interpretó a Chopin, Celia Montalbán 
cantó “La borrachita” con Manuel Barajas al piano y Manuel 
Maples Arce leyó su poema “t. s. h.”.

El Buen Tono era una cigarrera de renombre mundial, 
propiedad del francés Ernesto Pugibet, quien siempre apostó 
por las innovaciones tecnológicas: en tiempos de Porfirio 
Díaz organizó proyecciones gratuitas de cine y trajo al país 

el primer dirigible; es de suponer que se involucró también 
con las primeras filmaciones cinematográficas en el país, 
algunas en la Cervecería Moctezuma de Orizaba, de la que 
era importante accionista junto con José Yves Limantour.

Raúl Azcárraga convenció al gerente de El Buen Tono, 
José J. Reynoso, de instalar una estación radiofónica para co-
mercializar con mayor eficacia sus cigarros. Reynoso contrató 
a José de la Herrán Pau –que había operado ya una estación 
experimental, apadrinado por unos militares– y la echaron 
a andar la noche del 14 de septiembre de 1923. Ayudado por 
el hijo del paisajista José María Velasco, que por teléfono le 
contaba lo que su radio de onda corta alcanzaba a recibir 
desde Nueva York, De la Herrán narró la celebérrima pelea 
entre Jack Dempsey y Luis Ángel Firpo. En El Buen Tono 
y la Cervecería Modelo se produjeron entonces cervezas y 
cigarros “Radio” y se comisionaron caricaturas donde todos 
los problemas se resolvían bebiendo y fumando.

Emilio Azcárraga, el hermano menor de Raúl, supo 
ver mejor que nadie el potencial económico de la radio, 
fuente de entretenimiento masivo. Según una leyenda re-
giomontana, Emilio se enteró de las primicias radiofónicas a 
través de su futuro suegro, Patricio Milmo, que por ser socio 
comercial de Fundidora conocía a De Tárnava. También 
Emilio se habría involucrado en el negocio radiofónico 
gracias a De Tárnava, como años antes lo había hecho Isaac 
Garza. Más allá de estas posibles casualidades, lo cierto es 
que en cuanto su hermano estableció la cyl, Raúl adquirió 
la licencia para comercializar radios y fonógrafos. Con la 
ayuda técnica de De la Herrán fundó en Monterrey en 
marzo de 1930 la xet (“El Pregonero del Norte”) y a los 
seis meses, en la capital, la xew (“La voz de la América 
Latina desde México”).

Desde el primer momento, la Cervecería Cuauhtémoc 
se involucró con la xet: primero financió el programa  
La hora Carta Blanca, y en 1937 la compró, lo que consoli-
dó la primigenia mancuerna entre la industria cervecera  
y la radio.

Su dueño, Eugenio Garza Sada, fue un empresario nota-
blemente comprometido con la difusión de la cultura. Diez 
años después fundó la Sociedad Artística Tecnológico (sat), 
para divulgar música selecta, que engalanó con artistas de 
la talla de Arthur Rubinstein, Walter Gieseking y Yehudi 
Menuhin. Pasaron otros diez años cuando, en 1957, Garza 
Sada comisionó a su hombre de confianza en cuestiones de 
radiofonía, Gustavo M. de la Garza González, una nueva 
estación dedicada exclusivamente a la música clásica.

Empezó a operar la xejm 1450 bajo el nombre de “Joyas 
Musicales”, que hacía eco al programa de De Tárnava. Esta-
ba en la esquina de 15 de Mayo y Zuazua –hoy borrada por 
la Macroplaza–, en el tercer piso del edificio que ocupaba 
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su hermana mayor, la xet. Su director artístico fue Héctor 
Monfort Rubín, exdirector de la Orquesta Sinfónica de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, y su locutor fue 
Leopoldo Zambrano Polendo. El conglomerado de em-
presas alrededor de la cervecería patrocinaba la estación, 
el diario El Norte publicaba su programa.

Al principio, la xejm tocaba solo música culta; en los 
sesenta aligeró su programa: música clásica de siete de la 
mañana a seis de la tarde, después música instrumental, 
algo de jazz, y por la noche ópera. La xejm cerró el 5 de 
octubre de 1963, con lo que desapareció un noble esfuerzo 
de la iniciativa privada en favor de la música culta.

inicios de lA xelA
En la ciudad de México se fundó en 1938 la xeqk 1350 con la 
intención de transmitir exclusivamente música de concierto 
y ópera. Pero fracasó pronto y cambió su formato. Fue, con 
todo, una precursora de la xela, con la que se reencontró 
veinticinco años después.

En 1940, un grupo de melómanos amigos –Antonio 
Cornejo, que comerciaba con autos Pontiac y organizó 
después la primer Carrera Panamericana, Pablo Díez 
Fernández, fundador de la Cervecería Modelo, un se-
ñor Arrangoiz, de las funerarias Gayosso, un hermano 
del cineasta Fernando de Fuentes, y otros– donaron sus 
colecciones de discos para establecer la xela, una esta-
ción de radio consagrada exclusivamente a la difusión de 
“buena música”. Quedó bajo la supervisión artística de 
Manuel M. Ponce; desde su regreso de Europa en 1936, 
Ponce detestó la “música mediocre” de Agustín Lara, por 
considerarla “una copia servil de lo que hacen músicos 
extranjeros”. La iniciativa era un mero gesto cultural, sin 
pretensiones de negocio.

Su primer local fue en un predio de la calle Versalles, 
en la esquina con Paseo de la Reforma, frente a la glorieta 
de Colón, donde un complejo automotriz –una estación de 
servicio Cornejo, una agencia Ford de Pablo Bush Romero, 
un estacionamiento...– se adueñó del espacio dejado por 
la antigua Alberca Pane, como recordó en diversas ocasio-
nes, nostálgico, Salvador Novo. La xela ocupó un galerón 
angosto y alargado al fondo del terreno. Estaba muy bien 
acondicionado, con una escalerita que conducía a la cabina 
en un mezzanine, desde cuyo ventanal se podían ver, abajo, 
de piso a techo, todos los discos desnudos, meticulosamente 
ordenados por país de origen, y, al fondo, el verdor de los 
árboles. A veces ayudaba una secretaria.

Un estudiante de medicina, José Harfuch Afif, trabó 
amistad con su primer director artístico, un holandés, lla-
mado Ernesto R. Finke. Al corrillo se sumó otro amigo 
más joven, un estudiante de arquitectura aún adolescente 

llamado Teodoro González de León. Iban a conciertos y 
compartían el gusto por la música.

El enigmático Finke contaba al igual que Harfuch con 
unos veinticinco años. González de León lo recuerda “flaco, 
alto –muy alto–, rubio deslavado, de cara afilada, vestido 
siempre con camisa, nunca con saco, y se acabó. Hablaba 
bastante buen español y perfecto inglés”. Alguna vez lo 
visitó en el lugar donde vivía: “Era un cuartucho de cria-
dos en la azotea de un edificio entre la colonia Doctores 
y el centro, repleto de discos, libros y revistas, bajo los 
cuales había que desenterrar la cama. Daba seguimien-
to a muchas revistas especializadas, estaba al tanto de los 
nuevos álbumes, los compraba, programaba él mismo y si 
era necesario hacía las veces de locutor.” Con la intensidad 
de sus muchas lecturas y discos escuchados, Finke era el 
alma de la xela.

A escasos dos años de haber sido fundada la estación 
entró González de León para trabajar como ayudante por 
las noches, después de la universidad, “con un sueldo sim-
bólico, pero no me importaba, porque la experiencia era 
fantástica”. Su labor consistía principalmente en dejar correr 
los discos para registrar la duración de las piezas musicales, 
“porque en esa época las fundas no incluían ese dato, que 
necesitábamos para programar bien”.

González de León recuerda que “la gran batalla se 
daba entre Tschaikovsky y Beethoven”. Tocaban mucho 
a las grandes figuras de los treinta: a los maestros Paul 
Hindemith, a Wilhelm Furtwängler y su contraparte Felix 
Weingartner, que había muerto hacía poco, y composiciones 
de Shostakovich y Prokofiev, de Saint-Saëns y de Debussy, 
“aunque Finke intentaba dosificarlo, porque decía que abu-
rría a los radioescuchas”. En México aún no se reconocía 
del todo a Mahler ni a Schoenberg. Finke apenas tocaba a 
Bruckner, pues lo consideraba el más pesado de todos los 
románticos austrogermanos. Un artículo de la época añade 
los nombres de compositores contemporáneos como Aram 
Khachaturian, Carl Orff, Richard Strauss y el de Stravinski, 
que visitó México en varias ocasiones.

“Nos reuníamos también a jugar adivinanzas: tomába-
mos un disco al azar, lo corríamos dos minutos, y debíamos 
acertar el título de la pieza y el nombre de su compositor.” 
El paraíso duró para González de León poco más de un año, 
en que la experiencia de estar rodeado –física, visual y au-
ditivamente– por buena música le significó una invaluable 
enseñanza. Al mismo tiempo, todo le parecía bañado por 
el misterio: no se sabía bien a bien de dónde había salido 
Finke, ni quién era, ni cómo financiaba las muchas revistas, 
libros y discos que adquiría sin cesar.

Así se sucedieron los días y las noches en el primer 
lustro de la xela. Harfuch se incorporó entonces como 
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gerente de la xela, y fungió también como locutor, pues 
tenía buena voz y experiencia probada por las muchas 
veces que había suplido –“admirablemente”, recuerda 
González de León– al locutor profesional. Algo pasó poco 
después: los socios fundadores quisieron hacer algún 
ajuste, algo banal. Finke se enfadó, renunció, borró todo 
rastro –al parecer se fue a Estados Unidos– y nunca se 
volvió a saber nada de él.

Desde 1941 se editó cada mes el Boletín de la xela. Tres 
años más tarde –con el impulso del incansable Ponce, que 
poseía larga y probada experiencia con revistas musicales–, 
empezó a publicarse también Buena Música, que pronto 
cedió su lugar a Carnet Musical. Estuvo primero a cargo 
de Héctor Manuel Romero –director musical de la xela, 
con probada carrera en la bbc– y, más tarde, de Fernan-
do Pérez-Salazar. Contaba con artículos críticos sobre 
música, danza y literatura para melómanos y villamelo-
nes por igual; particular renombre ganó la vasta Galería 
de Músicos Mexicanos, una serie firmada por Jesús C.  
Romero, y descollaron textos de Otto Mayer-Serra, Salo-
món Kahan, Miguel Bernal Jiménez. El hábil manejo de 
Carnet no solo acercó nuevo público –incluso infantil y de 
modo notable ciegos, gracias a sus páginas en Braille– sino 
que fue también un hito en la difusión de la música culta 
a manos de la iniciativa privada; duró más de veinte años 
(1945-1966). Luego, Luis Cristian Ortega Aguirre, conocido 
como Claudio Lenk, editó cada quince días la sustitutiva 
Buena Música xela (1967-1975), que adelgazó con celeridad 
hasta ceñirse los últimos años a la programación.

Más de sesentA Años de buenA MúsicA
Quizá el caso más parecido a la xela sea la estación neo-
yorquina wqxr –auspiciada entre 1944 y 2009 por el New 
York Times–; justo celebra estos días su 75 aniversario. Son 
ejemplos raros de estaciones privadas que han emitido mú-
sica culta por más de sesenta años. La hora sinfónica Corona 
ha sido quizá también el programa patrocinado durante 
más tiempo por una misma empresa –la Cervecería Mo-
delo–, desde el 5 de julio de 1940 hasta el primer día del 
año 2002.

En los cincuentas se mudó la estación una cuadra al 
sur, al quinto piso del edificio Roble, frente a la glorieta 

de Cuauhtémoc, justo donde 
hoy se erige el nuevo edificio 
del Senado. La xela fungía 
como un embajador cultural 
del más alto prestigio, que 
admiraba a los especialistas y 
al público selecto, sin impor-
tar nacionalidad o lengua. Se 

inició un coro sacro. Se publicó –bajo el cuidado de Jaime 
Roig y Gabriel del Río Remus y con un tiraje de cinco 
mil ejemplares gratuitos– el Diccionario xela de términos 
musicales, texto vanguardista en su género, que sirvió de  
precedente al reciente Diccionario de términos musicales  
de Miroslava Sheptak. Una nota publicada en Inglaterra en 
la primavera de 1952 con ocasión de un “Tributo mexicano 
a Bartók” da idea de su alcance internacional:

La estación mexicana xela ejecutó recientemente las 
obras completas de Béla Bartók en una serie de veinte 
transmisiones, en su mayoría de una hora de duración. 
Todas las piezas se habían grabado. Este inmenso proyecto 
fue diseñado para honrar a un compositor que México 
considera “quizá el mayor de nuestro tiempo” (Tempo. A 
Quarterly Review of Modern Music, núm. 23, p. 3).

Se forjó también la plantilla de locutores veteranos, cuyas 
voces recordarán todavía algunos radioescuchas: Emi-
lio Hernández, conocido sobre todo por ser la voz de  
Liverpool; Rubén Santos Vivanco, que permaneció mu-
chas décadas frente a los micrófonos; Roberto Ruiz Es-
pejel, que conocía la xela como nadie; Enrique Luna  
Ibarra, que murió estando activo en la estación; Antonio 
Sens Orta, que ya también murió; Jaime Chapper y Villa, 
que renunció en cuanto amainó el temblor de 1985 y regresó 
a su natal Yucatán.

Uno de los locutores más longevos fue Melchor Maga-
ña. Por entonces, la identificación era “Buena música en 
México”, pero él la sustituyó con otra que se volvió clásica 
y se escuchó hasta la última noche: “xela, buena música 
desde la ciudad de México”, precedida por los Cuartos de 
Westminster, la sintonía con que la torre del Parlamen-
to inglés anuncia los cuartos de hora (al paso aclaro que 
en esta identificación emblemática se incluyó el repicar 
agudo de las campanas menores de la torre, no el doblar  
severo de la campana mayor, llamada Big Ben, que anuncia 
solo las horas completas).

“La la era tan sui generis”, recuerda Fernando Mag-
daleno, otro de los locutores veteranos, “que te quedabas 
toda la vida o te ibas de inmediato”, como un zapping. Era 
arduo encontrar voces: numerosos jóvenes se probaron, 

+1940: Locutora en la primera cabina de la xela. 
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todos se iban de inmediato, solo permanecían los mismos 
de siempre.

“Yo entré casualmente en 1982 a la estación”, recuerda 
Magdaleno. “Un amigo mío fue a la xela a buscar unas 
grabaciones, y, aunque no quisieron prestárselas, sirvió 
para enterarse de que faltaban un locutor y un suplente. 
Me incorporé al turno de la noche y fui [como el jo-
ven estudiante González de León cuarenta años atrás] 
igualmente feliz: pasaba las noches escuchando música 
y escribiendo en la paz de la cabina.”

La especie de zapping que refiere acerca de los locutores 
valía también para el auditorio. Había que ser un ena-
morado de la música culta para, una vez sintonizados los 
830 de am, nunca más tornar la perilla del radio. Muchos 
escucharon música clásica por primera vez a través de la 
xela, a otros motivó a emprender una carrera musical 
profesional, alentó proyectos incluso en otras latitudes 
(David Gleason cuenta por ejemplo que la xela “fue mi 
inspiración para la creación de xctt1, ‘Buena Música en 
Quito’, en el Ecuador. Desafortunadamente nunca pude 
recrear el éxito comercial de xela en Quito, por ser un 
mercado más limitado”).

Al despuntar los sesenta, una nueva ley redefinió la 
radio y la televisión como “servicios de interés público” en 
lugar de “servicios públicos”. El abogado que la desarrolló, 
José Luis Fernández Soto, se asoció en 1963 con Guiller-
mo Morales Blumenkron –concesionario de la precursora 
xeqk– para rescatar la xela al enterarse de que el formato 
estaba por cambiar, lo cual les parecía un desacierto cultural 
imperdonable. Se mudaron entonces a los pisos siete y 
ocho de un edificio próximo al Ángel de la Independencia, 
justo debajo de los cuqueros, como apodaban a la gente de 
la qk. La pronta salida de Morales Blumenkron dejó a la 
xela –por tres generaciones– en manos de los Fernández 
(Soto, Herrera, Prieto).

Antes de que terminara la década, otra ley permitió 
adquirir una concesión en la frecuencia modulada por cada 
estación am que se operara. Fernández Soto fundó entonces 
la xela-fm en el 98.5. La transmisión ininterrumpida las 
veinticuatro horas del día en fm obedecía a un programa 
distinto al de am, con obras completas de música sinfónica. 
Se acervo era también independiente –a partir de la expe-
riencia ya aprendida– para conservar nuevos los vinilos: los 
discos se tocaban una única vez y se grababan en cintas, que 
se usaban en la emisión. Eventualmente se incorporaron 
después mujeres al área técnica, porque trataban los discos 
con mayor cuidado que los hombres.

Antes de ser secretario de Comunicaciones, Walter 
Buchanan construyó el segundo transmisor de la xela, de 
diez mil vatios de potencia. Pasado el tiempo, la estación 

llegó a transmitir con una potencia diurna de veinticinco 
mil vatios y una nocturna de cinco mil; por las noches 
debían ser cuidadosos porque, dados los rebotes de onda, 
la señal interfería con la de una estación en Minneapolis. 
La transmisión en fm fue estereofónica desde 1985 y su 
potencia llegó a ser de veinticinco mil vatios con seis ga-
nancias (cada tramo de antena o “ganancia” suma el voltaje 
original para multiplicarlo).

crónicA de unA Muerte
Después de que abandonaron la dirección artística fi-
guras como Julio Bacmeister y Claudio Lenk, fue el 
pianista Jaime Catán quien organizó la programación 
de la xela, de 1974 a 1978. Su principal interés era la 
difusión de la buena música. “En mis escritos proponía 
una radio equilibrada –ni muy popular, ni demasiado 
selecta– para motivar a los jóvenes”, rememora. “En 1977 
hicimos por ejemplo un curso sobre historia de la mú-
sica en Sala Chopin.” Pero su mayor herencia fue “un 
inventario total del acervo: abrimos dis-cos que seguían 
nuevos, tomamos los tiempos de los discos más antiguos 
para la programación, que llevábamos con seis a ocho 
semanas de anticipación, y también inventé un sistema 
de tarjetones o viñetas con la información completa 
–incluyendo la pronunciación correcta del compositor  
para que se dijera /baj/ en lugar de /bach/, por ejem-
plo– para introducir breves viñetas de interés musical”. 
Cuando le otorgaron la beca Fulbright, el pianista se fue 
a Estados Unidos y después a Inglaterra y Holanda. Des-
de allá transmitió el programa Podium neerlandés a toda 
Iberoamérica.

Lo sustituyó entonces su hermano, el recientemen-
te fallecido compositor Daniel Catán, que fue también 
colaborador de Vuelta, amigo de Octavio Paz, Plácido 
Domingo y Letras Libres. Se dio a la tarea de perfeccio-
nar el sistema de tarjetones y a formar musicalmente a 
María del Rayo Monteagudo –la antigua secretaria de 
Fernández Soto, ascendida a directora de la xela-fm–, 
pues su experiencia se reducía a unas pocas clases de 
piano. Pero en 1985 se fue también Daniel. Al principio 
solo por seis meses, pero alargó su estancia en Japón cada 
medio año, hasta que resolvió dedicarse exclusivamente 
a la composición.

Los Catán eran irremplazables. Al interior se percibió 
de inmediato la ausencia. La pérdida coincide con el pa-
ciente declive de la xela. Fue particularmente difícil para 
la directora Monteagudo. A sus espaldas bromeaban los 
burlones: para resolver la programación, que se había vuelto 
un problema, ponía los tarjetones con los títulos de las piezas 
musicales sobre su escritorio y los seleccionaba al azar.
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Hacia fuera se dificultó, además, el trato con los anun-
ciantes: algunos iban muriendo y las nuevas generaciones 
eran cada vez más reacias a renovar patrocinios que lleva-
ban ya muchas décadas. La irrupción de las agencias de 
publicidad cambió la estructura de la radio al establecer 
parámetros cuantitativos de rating para vender al mayoreo. 
Por su propio repertorio, la xela no se caracterizaba por 
ser una estación de alcance masivo. Los nuevos publicistas 
no la tomaban en serio.

El destino jugó también su parte. Fernández Herrera, que 
presidía la Cámara Nacional de la Radio, acusó problemas 
de salud y cedió en 1990 la batuta a su hijo mayor, Joselo.

Ese año, la xela arrojó números rojos por vez primera. 
Como reacción, Joselo sacrificó la xela-fm. Trucó sus siglas 
–xedl– y permutó su nombre a Dial fm; después la llamó 
Radioactivo 98½ y la convirtió en la estación más exitosa 
del cuadrante capitalino, origen de talentos notables como 
Alejandro González Iñárritu y Martín Hernández. Quiso 
motivar al auditorio con una fundación pero fracasó. En 
1994 lanzó una segunda versión del antiguo Carnet Musical. 
Dada la adversidad, Joselo buscó apoyo financiero; lo 
encontró en Alfonso Romo Garza, concesionario de una 
estación en Monterrey.

La situación era insostenible a finales de los noventas. 
Joaquín Vargas, de mvs, propuso a Joselo y a Romo la com-
pra de las estaciones. “La idea era dejarlas intactas con su 
contenido”, me aseguró Vargas.

Así entró en la jugada Pedro Ferriz de Con, a la sazón 
director de noticieros de mvs. Pero Ferriz de Con dejó 
fuera a Vargas y pactó con Joselo. Mientras Joselo perdía 
una fuerte demanda de mvs por incumplimiento de con-
trato, Ferriz de Con introdujo su noticiero Para Empezar y 
reinstauró el programa sobre ovnis que su padre –Pedro 
Ferriz Santa Cruz– había empezado cincuenta años atrás 
en la cabina de la xela, donde se había fogueado como 
locutor.

El conflicto de intereses resquebrajó la estación, mien-
tras las agencias de publicidad la descalificaban por su bajo 
rating. Se buscó quién retomara el proyecto pero “nadie 
aportó nada y tuvimos que ceder a la realidad”, me explica 
Fernández Herrera con instintivo sentido práctico. “Habían 
cambiado los tiempos”, se impuso el mercado.

Monteagudo comenzó a hablar en privado con los 
empleados. Pasada la Navidad del año 2001 fueron 
convocados a una reunión de gravedad: ya nada podía 
hacerse por la xela; después de 61 años y medio iniciaba 
la última semana de operaciones. Se les ofreció un viaje 
de dos semanas todo pagado y se les compartió la noti- 
cia de que la música se transmitiría por internet; duró 
cerca de dos años y fue, a pesar de las rudimentarias 
conexiones vía teléfono de la época, una de las primeras 
estaciones accesibles en línea.

Al filo de la primera medianoche del año 2002, la locutora 
Haydée Catalán –que al entrar a la estación como operaria 
tenía notorios problemas de dicción pero los superó a base de 
persistencia– tuvo el honor de despedir al auditorio. Sonaron 
los adustos tonos del preludio al segundo acto de Lohengrin, 
la ópera de Richard Wagner, que había sido durante largo 
tiempo el tema de entrada y salida. El episodio en cuestión 
refiere el momento cuando Ortrud intenta revivir el valor 
de su esposo, Friedrich von Telramund, asegurándole que 
han sido destinados a reinar de nuevo, mientras los alcanza 
desde la lejanía la música de otra fiesta, ajena.

intento de rescAte
La mayor parte del auditorio que sintonizó la xela la maña-
na del 2 de enero del 2002 supuso interferencia: un programa 
futbolístico ocupaba su señal. La xela había estado siempre 
allí. Era intocable. Con ocasión del inminente Mundial de 
futbol se rentó la estación, que se proclamó Estadio w.

La desaparición de xela causó gran número de notas 
de consternación en los diarios por parte de músicos y 
melómanos, también en Letras Libres. En esa coyuntura, 
Marcelino Perelló habló en su programa Sentido contrario de 
la necesidad de recuperar la estación y conformó un grupo 
de radioescuchas de la xela. Durante dos años se reunió 
cada segundo jueves en las instalaciones de Radio unam el 
Comité Nacional de Rescate de la xela (Conarexela).

El Conarexela comenzó una fuerte campaña con con-
ciertos de protesta y recolección de firmas para recobrar la 
estación. En esta revista (núm. 46), Zaid mostró que el costo 
de la estación –alrededor de treinta mil dólares mensuales – 
equivalía a unos pocos segundos de publicidad durante la 
transmisión de Big Brother, la novedad de entonces.

Enrique  
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+Stravinsky y su mujer son recibidos por Antonio Sens, de la xela, y José Gorostiza (derecha), en 1955.
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Con la convicción de que se trataba de un asunto de 
interés público el Conarexela pidió el rescate de la xela 
al secretario de Gobernación, Santiago Creel, y en Los 
Pinos se entregó una carta para el presidente Vicente 
Fox. El imer denegó la propuesta de acoger íntegra a la 
estación con el argumento de que competiría consigo 
mismo, pues transmitía música selecta desde la fundación 
de Opus 94 en 1986.

Joselo insistió también por su cuenta. Finalmente, el 
imer aceptó acoger durante un año –a la postre fue casi 
año y medio– cinco programas renombrados de la xela: 
La hora sinfónica Corona (de lunes a viernes), El compositor de la 
semana (los miércoles), Grandes maestros de la música (viernes), 
Discoteca del coleccionista (sábados) y Obras maestras de la música 
sacra (domingos). Pero el trato incomodó al imer, que vio 
en este compromiso una especie de estación dentro de su 
propia estación. A cambio de donar el acervo de la xela, 
Joselo solicitó la contratación de sus antiguos empleados 
con los sueldos originales. Pero por estar por encima de 
los rangos del imer no se alcanzó ningún acuerdo y se dio 
por terminada la cooperación.

Por diferencias internas, el Conarexela terminó por 
escindirse. Algunos exmiembros del comité promovie-
ron de forma independiente la reinstalación de la xela 
con Soumaya Slim, con los directivos de Núcleo Radio 
Mil y la Universidad Iberoamericana. Solo recibieron 
amables negativas. A lo más, la directora de Radio Ibero 
90.9, Gabriela Warkentin, ofreció instaurar un programa 
semanal de música clásica, pero la propuesta no se aceptó 
porque eso no habría restituido íntegra a la xela.

Para entonces había caducado ya el periodo futbolístico 
de Estadio w. Joselo vendió entonces la concesión de la 
xela a Anuar Maccise –conocido en el cuadrante tolu-
queño– y las estaciones en fm –llamadas Grupo Imagen–  
a Olegario Vázquez Raña.

el Acervo diez Años después
Los años fueron engrosando el acervo original con los 
envíos de las disqueras, además de decenas de miles de 
grabaciones propias. Algunas eran joyas excepcionales 
de origen tan misterioso como el propio Finke. Valga 
un ejemplo: la célebre pianista mexicana Angélica Mo-
rales –que debutó con la Filarmónica de Berlín a los 
trece años y en Carnegie Hall a los dieciocho, y que 
después se casó con el no menos célebre alumno de Franz 
Liszt, Emil von Sauer– detestaba las grabaciones. Soste-
nía que la música existe solo durante su ejecución, por  
lo que apenas grabó. Uno de los locutores dominicales 
de la xela descubrió en Europa grabaciones –piratas, 
diríamos hoy– de Morales interpretando a Bach: las  

Variaciones Goldberg y preludios y fugas de los cuadernos 
de El clave bien temperado. Se analizaron mucho en la es-
tación y se concluyó que, sin duda, eran ejecuciones de 
Morales, pero nunca pudo aclararse su origen.

Los Fernández estiman que la colección de la xela 
llegó a tener unos cien mil discos y que pudo haber sido 
la más grande del mundo: “Eran tantos que los contába-
mos por metros”, recuerda Fernández Herrera. “Nunca 
levantamos un inventario porque no nos interesaba saber 
cuántos discos teníamos, sino con qué obras contábamos 
y qué nos faltaba.”

Cuando la estación se mudó a su última locación en 
el Eje 6, Fernando Magdaleno preguntó por los viejos 
discos de vinilo que habían quedado desaventajados por 
los nuevos discos compactos. “Llévatelos, pero llévatelos 
todos”, le contestaron. Ante la imposibilidad, el avezado 
locutor se proveyó de hatos muy bien seleccionados, que 
aún reproduce en un tocadiscos que le regaló su hija. Le 
brillan los ojos al recordar “lo mejor que se ha produci-
do”: los dieciséis cuartetos de Beethoven por el primer 
Cuarteto de Budapest, por ejemplo, o discos inhallables 
de Wilhelm Kempff.

Para que Opus 94 emitiera los programas en honor a la 
xela, Joselo prestó numerosos discos, que se copiaban y se 
devolvían. El acervo permaneció embodegado en las oficinas 
de Eje 6. Después se trasladaron los discos a otro almacén.

En 2009, con admirable generosidad, la familia 
Fernández lo donó a la Fonoteca Nacional. El traslado, 
limpieza y catalogación de los 16,440 discos tardó un año; 
solo se desecharon muy pocos, que estaban en estado 
irreparable. Álvaro Hegewisch, director de la Fonoteca, 
calcula que debió haber habido más de cien mil grabaciones, 
pero todas –incluidas rarezas como Strauss y Mahler 
dirigiendo sus propias obras– se destruyeron cuando 
abandonaron la primera bodega. Joselo explica: “Eran 
materiales efímeros, rebasados ya por nuevas tecnologías 
que no tenía caso conservar.” En el archivo de la Fonoteca, 
González de León tampoco encontró los discos de 78 revolu- 
ciones de los años cuarenta con los que trabajó, solo vinilos 
de décadas posteriores. Es trabajo de los especialistas 
escarbar para redescubrir las joyas.

Hegewisch planea rescatar algunos programas de la 
xela. Justo creó una red virtual de audiotecas, con más de 
35 mil horas disponibles en la red interna, clasificadas por 
temas. El próximo año incluirá el catálogo de la xela, de 
cuyo acervo se digitalizaron ya 168 documentos. El futuro 
de la xela está abierto, su historia por escribirse. ~

Acompaña a este reportaje un podcast con Teodoro González de León, 
Joselo y Fernando Magdaleno disponible en tinyurl.com/6u7mup8


