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ELECCIONES

LAVICTORIAY
LA RESACA

@DANIEL GASCON

120 de noviembre el Partido

Popular obtuvo el mejor

resultado electoral de su his-
toria. La formacién liderada por
Mariano Rajoy tiene 186 escafos en
el Congreso de los Diputados y goza
del mayor grado de poder del actual
periodo democritico. En algunos sen-
tidos, es un regalo envenenado.
Hereda cinco millones de parados,
una situacién de emergencia econ6-
mica y una ciudadania dominada por
el desdnimo. Aunque su camparia ha
sido deliberadamente opaca, para
cumplir los objetivos de reduccién
del déficit tendra que realizar recor-
tes impopulares. Pero tiene la opor-
tunidad y la responsabilidad de
realizar reformas econémicas que lle-
ven al pais a retomar el camino del
crecimiento. El pp gobierna en once
de las diecisiete autonomfas —proba-
blemente, pronto se sumard Anda-
lucia—, y eso deberia facilitarle
afrontar los problemas de financia-
ci6én autondmica, asi como replan-
tear aspectos de servicios transferidos.
Con la tasa de desempleo mds alta
del mundo industrializado y la mitad
de los menores de treinta afos sin

trabajo, debe modernizar la legisla-
ci6n laboral espafiola, que crea un
sistema de dos vias —la de los contra-
tos fijos y los temporales—, dificulta
la contratacién y produce una ele-
vada tasa de paro estructural, que se
dispara cada vez que se produce una
crisis econémica. La educacién debe
garantizar la movilidad social, pero
hay mucho que corregir, entre otras
cosas porque estd demostrado que
una buena educacién mejora el cre-
cimiento: nuestra media de estudian-
tes con puntuacién alta en el informe
PISA estd por debajo de la de la ocDE
(3,49 frente al 7,69, que es la cifra de

+Rajoy y las reformas necesarias.

Alemania, mientras que el Reino
Unido tiene el 8% y Francia el 9,6%).
El nuevo gobierno también debe
adelgazar los tramites administrati-
vos: segun el Banco Mundial, hay 132
paises en el mundo en los que es mas
facil montar un negocio que en
Espaia. Y, para que lo podamos man-
tener, el Estado del bienestar debe
afrontar los cambios demogréficos.
El pp debe tener la valentia de
hacer esas reformas, que pueden
desencadenar protestas sociales y
sindicales, y también debe tener la
fortaleza de resistir frente al sector
mas conservador de sus votantes, o
a las presiones mds ultramontanas
de laiglesia catélica. La magnitud de
su victoria y la dificultad de la situa-
cién deberfan ayudarle. Aunque el
pp recoge los votos de un espectro
que va desde el centro liberal a la
extrema derecha, uno de los méritos
de Mariano Rajoy hasido rodearse de
un equipo solvente y moderado,
que también es representativo de
algunos cambios de la sociedad
espafiola. Sin duda, la gestién de la
crisis del gobierno encabezado por
José Luis Rodriguez Zapatero fue
desastrosa. Decreté medidas popu-
listas, nego la crisis, la minimizo y,
aunque realiz6 reformas cuando se
vio obligado a hacerlas, las hizo sin
conviccién y sin saber explicarlas.
Pero el pp no deberfa renunciar a
ciertos avances. Aunque a menudo




la ejecucion estuvo por debajo de
las intenciones y la propaganda, la
dependencia es un asunto impor-
tante en una nacién envejecida,
no podemos ignorar las cuestiones
de género, la television publica
deberfa aspirar a la objetividad y
la transparencia, y un pais serio no
deberia tener muertos en las cune-
tas. Uno de los errores de estos afios
—y el PP comparte la responsabili-
dad— ha sido convertir todo eso en
temas ideoldgicos y divisivos. Pero
también se han producido progre-
sos en los derechos civiles, como la
ley del matrimonio homosexual,
recurrida ante el Tribunal Consti-
tucional. Una de las cosas que han
paliado los efectos de la crisis en
nuestro pais es la fortaleza de las
familias, que llegan donde el Esta-
do no puede llegar. El matrimonio
gay goza de aceptacién social y no
socava las instituciones de la familia
y el matrimonio. Al contrario, ade-
mds de igualar una forma de amor,
es el reconocimiento de la potencia
de esa idea familiar, que ahora se ve
enriquecida porque existen otros
tipos de familia. A veces se esgrime
el argumento etimoldégico —el matri-
monio es la unién de un hombre y
una mujer—, que es pura sofisteria
y lleva en si su propia negacion:
si algo nos ensefia el estudio de la
etimologfa es que el significado de
las palabras cambia con el tiempo.
Tampoco tiene sentido cambiar la
ley de interrupcién voluntaria del
embarazo. La cuestién no es si uno
estd a favor o en contra del aborto
—se van a producir inevitablemen-
te—, sino si pensamos que una mujer
deberia ir a la cdrcel por abortar. La
ley reconoce como un derecho el
aborto libre hasta las catorce sema-
nas y en algunos aspectos es mds
restrictiva que la normativa ante-
rior, que el PP no tocé en su tiem-
po en el gobierno. Desde que estd
en vigor, se han producido menos
abortos (no solo por la ley, sino a
causa de métodos anticonceptivos
como la pildora del dia después,
que desde 2009 se puede adquirir
sin receta en farmacias). Uno de sus

aspectos mas polémicos es que per-
mite que las chicas de dieciséis afios
puedan interrumpir su embarazo,
siguiendo la Ley de Autonomfa del
Paciente, que estableci6 en los die-
ciséis la mayoria de edad sanitari
en 2002. De forma un tanto innece-
saria, la legislacién del aborto oblig
alas menores ainformar alos padres,
salvo en los casos excepcionales e
los que esa decisiéon suponga un
riesgo para ellas. Quizd resulte inc6-
modo que una menor pueda toma
esa decisién, pero no parece mucho
mejor que sus padres puedan obli-
garlaa tener un hijo.

En camparia, Rajoy especul6 con
cambiar la ley que desde enero de
2010 prohibe fumar en los espacios
publicos. El PSOE cometi6 errores: la
normativa de 2006 era mas permi-
siva y para adecuarse a ella muchos
hosteleros realizaron reformas en
sus locales, creando una zona de
no fumadores y otra de fumadores.
Pero la nueva ley, que ha sido admi-
tida, con la excepcién de algunos
hosteleros y algunos filélogos, y no
impide que nadie fume, ha mejo-
rado la atmdésfera de los bares y los
restaurantes, y es similar a las de
los paises de nuestro entorno. Hay
que hacer un esfuerzo de volunta-
rismo para creer la retérica de “una
gran nacién” de Mariano Rajoy.
Pero resulta atin mds dificil pensar
que, para llegar a serlo, Espania deba
tener los suelos de los bares llenos
de colillas.

Desde el proceso para acabar
definitivamente con el terrorismo
de ETA al paro, pasando por los pro-
blemas del euro y el lugar de Espa-
fia en la UE, parece que el nuevo
gobierno tiene problemas dema-
siado importantes como para revo-
car el matrimonio homosexual o la
ley del aborto. Serfa una maniobra
de distraccién destinada a conven-
cer a los mds radicales de sus filas
y supondria un retroceso general.
Tanto en los aspectos sociales como
econémicos, seria mejor que el
gobierno buscara dar a los ciudada-
nos mas libertad y responsabilidad,
y no menos. —

+Charles Dickens (1812-1870).
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DICKENS

Y UN CUENTO
TRISTE PARA
LA NAVIDAD

@HERNAN LARA ZAVALA
a relacién que existe entre el
goce de la época navidenia
simultdneo al sentimiento de
tristeza y nostalgia que embarga a tan-
tos durante esas festividades se
remonta, en la literatura inglesa, a la
emblemadtica figura de William
Shakespeare. El tiene dos obras, Noche
de Reyes, graciosa comedia de enredos
cuyo tema es la cura de las cuitas de
amor del duque de Orsino enamo-
rado de lady Olivia, escrita para cele-
brar el advenimiento de los Reyes
Magos, y El cuento de invierno, acaso méas
importante, en donde se invoca la
famosa frase “A sad tale’s best for win-
ter” (“Nada mejor que un cuento triste
para el invierno”), y en el que se insi-
nua sutilmente que la anécdota debe
poseer un cierto elemento fantdstico
que aluda a duendes o fantasmas.
Los ingleses cultivan la tradicién
del cuento navideio como parte
de un ritual literario en el que de
algtin modo deben estar mezcladas
la nostalgia y la melancolia, el jubi-
lo y la tristeza, la generosidad y la
caridad, la compasién y el amor,
la aceptacién y la resignacion, el
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calor de la familia con el frio inver-
nal, y donde deben reinar la fan-
tasia, el espiritu amable, la imagi-
nacién, lo inesperado, asi como la
sensacion de pérdida de un afio que
culmina y de optimismo por otro
que inicia.

Y el escritor que mejor representa
el espiritu navidefio dentro de la tra-
dicién literaria inglesa es, sin duda,
Charles Dickens —la figura mas im-
portante después de Shakespeare—,
creador de un rico y vasto universo
narrativo poblado de excéntricos,
complejos, ambiguos y simpdticos
personajes, y cuyo bicentenario se
celebrard el préximo mes de febrero.

Contrario a lo que parecerfa al
leer sus novelas, Dickens no fue
huérfano. No obstante padecié un
penoso incidente que dio al traste
con su promisoria e idilica infancia:
alos doce anos se vio forzado a traba-
jar todo el dia en una oscura bodega
htimeda, sucia e infestada de ratas
pegando etiquetas para sostener a
la familia, pues su padre se encon-
traba preso en la cdrcel de Marshal-
sea a causa de sus muchas deudas.
Esta experiencia, que duré tan solo
seis meses, lo marc6 de por vida y le
caus6 un trauma y una desolacién de
las que se intentd reponer median-
te la creacién de sus novelas, donde
varios de los protagonistas son huér-
fanos abandonados a un incierto
destino. Dickens llevaba dentro de si
a un nifio resentido y tal vez por ello
varios de sus personajes oscilan, en
opinién de Edmund Wilson, entre
el criminal y el rebelde. Inconforme
ante la sociedad, violento frente a la
ley, Dickens evoca de modo sublimi-
nal y a manera de catarsis los pesares
y abusos que tuvo que soportar al fin
de su infancia. Pero también, y eso
lo revindica, era un extraordinario
humorista que tenia la capacidad de
observar y mofarse de la sociedad
victoriana a través de sus pintores-
cos personajes. “Hazlos reir, hazlos
llorar, hazlos esperar” era la receta de
la novela victoriana de folletin que
Dickens ejercié como ningin otro
escritor y que manejé con gran dig-
nidad artistica. Sus novelas abundan

en personajes memorables e impere
cederos que ¢l inserta dentro de tra
mas un tanto melodramdticas pero
no por ello carentes de profundidad,
interés y suspenso. Pero son solo dos,
me parece, los protagonistas a los
que logré elevar a nivel de gran mito:
Miss Havisham de Grandes esperanza
y Scrooge de Un cuento de Navidad. L
primera es la imagen de la mujer que
se vuelve loca cuando la dejan “ves
tida y alborotada” el dfa de su boda;
el segundo la del rico y viejo avaro
que se niega a compartir el espirit
generoso de las Navidades hasta que
se le aparece el fantasma de su difun
to socio para reconvenirlo.

Un cuento de Navidad, como se
conoce en espafiol A Christmas Carol,
es la mds conocida de las tres histo
rias que escribiera Dickens sobre el
tema porque es la que mejor refle-
ja la esencia del espiritu navidefio:
a través del fantasma de su socio y
de los tres fantasmas de la Navidad
la conducta avara, amarga y egoista
de Scrooge se modifica y el cuento
termina con las palabras de Tiny
Tim: “Dios nos bendiga a todos.”
Pero Dickens escribié otros dos
relatos, Las campanas (The Chimes),
en donde aparece un duende que
anuncia el advenimiento del afio
nuevo mediante las campanas que
parecen decir “Que cada afio sea
mds feliz que el anterior”, y El grillo
en el bogar (The Cricket on the Heartb)
que, sin fantasmas ni duendes,
habla del sentimiento de fe y amor
que deben privar durante las fiestas
de fin de afio.

Los autores de habla inglesa
han seguido cultivando este tipo de
relato como parte de una tradicién
convertida ya en un género, publi-
cado normalmente durante el mes
de diciembre para deleite y espar-
cimiento de los lectores. Entre los
més famosos y citados estdn el de O.
Henry titulado Fl regalo de los magos
(The Gift of the Mag), Un recuerdo navi-
defio (A Christmas Memory) de Truman
Capotey Otra Navidad (Another Christ-
mas) de William Trevor, para men-
cionar tan solo tres ejemplos ilustres
entre muchos.

+Tomas Segovia (1927-2011).

MEDJOS Y POESIA

HEROES
AUSENTES

Y OTROS EFECTOS
INESPERADOS DE LA LECTURA

®*PEDRO SORELA

os bandos se enfrentan en

este mundo resumido: los

que dicen que no leemos y
los que dicen que mds que nunca.
Los primeros evocamos los veranos
que duraban afios de nuestra infan-
cia, con tiempo para la playa y toda
la obra de Julio Verne. Y los otros
enarbolan las cifras de venta de
muchachas incendiarias que Baroja
y Unamuno, en un tiempo analfa-
beto y dolorido, no podfan sospe-
char. Y ademéds muestran magias que
ni siquiera Verne imaginé. Solo
Jobs.

“Aqui caben cien bibliotecas de
Alejandria”, dicen mostrando un
teléfono astuto, “y pesa lo que
un canapé”. Cierto, y viva Jobs,
nuestro Verne. “Y en el futuro, solo
leerdn en papel los mondrquicos y
los arquedlogos, y las librerias serdn
tiendas para regalos. Todo el saber
estard a dos clics, y nos podremos
bajar los planes de urbanizacién de
Saturno.”



Bien, todo cierto, y para certi-
ficarlo nace ante nuestros ojos una
nueva especie de humanos con el
primer 6rgano afiadido desde las
ufias. Una extension del brazo que
hace que la gente se sienta infor-
mada porque ha leido cuatro tuits
indignados y cinco titulares. Pero
hace tiempo que detecté que la lec-
tura es uno de los pocos terrenos
que deben de quedar escurridizos a
los numeros. La arriesgada idea de
que la verdad estd solo en las cifras
tiene unos cuatro siglos, y no serd
necesario recordar a los que situa-
ron el saber en el cajon de al lado.
Asi que quizd no importe tanto
cudnto se venda —un impuesto sur-
gido cuando se descubrié que la
cultura podia dar dinero— sino qué
se lee, se escuchay ve.

Por ejemplo, yo descubri que
la no lectura, o la lectura de libros
literales, como los telefilmes, sin la
menor metifora ni idea, tiene por
efecto que mucha gente ya no sabe
lo que es un héroe y, quizd peor, no
sabe llorarle. Fue a raiz de la muer-
te inesperada de un periodista. En
los dfas siguientes comprobé que
habiamos encerrado al muerto en
la postal del reportero con cha-
leco de pescador atrapado en un
lejano conflicto salvaje. Lenguaje
rudo de La tribu y whisky sin hielo
en el “hotel de los periodistas” (¢!)
mientras afuera un enemigo de
barba oscura se carga algin patri-
monio de la humanidad. Y todo
para salvaguardar el derecho a la
informacién y nuestra superiori-
dad civilizante.

Hasta ahi lo previsto. Pero es que
ademds no sabfamos llorarle. No
sabfa su periédico, con el viejisimo
editorial-orquesta municipal pero
hueco como el confeti de la Noche-
vieja, y no sabfan ni su novia, con
un articulo lleno de lugares comu-
nes, ni los lectores... ni los jévenes
que, cuando les hablé del duelo
por los héroes, me respondieron
que, para dolor, el dolor de muelas,
de parto o el de los ligamentos cru-
zados que alcanza a los futbolistas y
hace que lloren sobre el césped.

Eso me preocupd. Soy tan anti-
guo que estudié la lliada o La cancion
de Rolando en clase, y tiendo a creer
que una civilizacién que no sabe
llorar a los héroes es menos civili-
zacién. Lo que confirmé luego en
Taiwdn y en China: en la literatura
mds antigua de la Tierra, el llanto
por los héroes muertos es el género
de no pocas de las obras que los chi-
nos leen para sentirse aun “el pafs
del centro”.

Esaexperienciadel héroeausente
me revel6 una de las enfermedades
que produce la lectura irrelevan-
te, y que parece una tonteria pero
puede llegar a ser muy grave y hasta
letal: la literalidad. Un héroe es una
metdfora, y hay que tener cierta
imaginacién y haber leido y tener
los ojos aguzados para verle el aura
e intuir su trascendencia. Y no ver
a los héroes cuando mueren es una
forma de no ver la belleza, algo que
los griegos consideraban una enfer-
medad y Chesterton diagnosticé
como prueba terminal de que esa
enfermedad es la de los mediocres.

No he podido dejar de pensar
en todo esto cuando, no sin asom-
bro pese a que ya tengo cierto callo
en los ojos, he comprobado el trato
dispensado a Tomds Segovia tras su
muerte. En Espana, pues en México
ha sido un luto nacional. Aqui, con
la excepcién de dos precisas croni-
cas de Rodriguez Marcos en El Pais,
se ha etiquetado a Tomds Segovia
como un “poeta valenciano”, sien-
do asi que él relativizo las patrias
toda su vida e hizo bromas sobre el
azar de su nacimiento —su madre
sevillana se encontraba de paso en
Valencia—, o se le ha ignorado por
completo, con osada ignorancia,
como es el caso de TVE y sospecho
que también las otras televisiones:
unprejuicio, cierto, pero también un
sintoma. Estd claro que no leen
poesia (ni pensamiento), o quiza se
hacian un lio con lasidentidades, visto
que Tomds se sentfa en su casa en
Espafia y México, donde permane-
ci6 exiliado todo el franquismo tras
haber emigrado alli nifio, hijo de
republicanos. Cuando aludi una vez

aladificultad de todos para ubicarle
en uno de los dos sitios, me contes-
t6: “Ese es problema de los demds,
no mio.” Ahora ya no hay problema,
un académico lo ha etiquetado ya
como un “poeta de ambas orillas”.
(éNo hay un lenguaje realacadémico?
Qué tema para una tesina...)

Tomds Segovia muri6 la vispe-
ra del dia en que TVE no solo dedi-
c6 buena parte de los telediarios a
refritar el debate del dia anterior,
previsible de comienzo a fin como si
politicos —y periodistas—interpreta-
sen una partitura, sino que le dieron
un espacio que parecfa un sarcasmo
a la muerte de un boxeador que una
vez tumb6 a Cassius Clay. Ade-
més se felicitaron mucho por no sé
qué premios que los periodistas se
habian repartido el dia anterior, sin
saber que justo ese dfa los teledia-
rios espafioles estaban anadiendo
un capitulo a la gran crénica de la
ignorancia y miopia periodisticas.
Pero no creo que nadie dimita. Ni
siquiera creo que nadie se vaya a dar
por aludido.

El se habria reido, seguro, pues
sus opiniones sobre los medios
eran fatalistas. Siempre he tomado
por un mal sintoma que un escritor
pierda el tiempo comentando lo
que hace o deja de hacer la televi-
sién, pero en mi opini6én la margi-
nacién de la noticia de esta muerte
es algo que sobrepasa la consabida
banalidad posmoderna y entra
en algo mds. Qué diablos, Tomds
Segovia no era solo un gran pensa-
dor y poeta —uno de los tres o cua-
tro de la punta, si asf se midiera la
poesia, que no se mide—, sino his-
toria ambulante del siglo xx, espa-
fiol y americano, la oportunidad de
pagar un poco de la deuda que este
pais tiene con la memoria del exilio
(¢l se negaba esa condicién, o mejor
dicho, a usarla), y una encarnacién
de ese raro escritor en quien vida y
obra se confunden, requisito, segin
Stendhal, para la obra maestra. Era
ante todo un hombre libre, o algo
muy parecido, y eso suele irritar,
pues escapa del lenguaje en cdp-
sulas y obliga a pensar. O sea que
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tiene que ver, quién lo dirfa, con el
hecho de no leer poesia, metéforas,
leer de pie; 0 no leer nada, quedarse
sentado para escuchar historias ya
mascadas por alguien para aligerar-
las y que contribuyan a apagar cual-
quier fuego. De esas que llenan los
telediarios.

Puede que todo esto recuerde
tan solo que la televisién no tiene
nada que hacer con los poetas, o
al revés. Puede incluso que sea un
anuncio de que al fin los escritores
van a dejar de estar medio soborna-
dos por la industria, las banderas, el
entusiasmo sin lectores, y vuelvan a
la sombra y la minoria, el extrarra-
dio donde se encontraba el teatro de
Shakespeare, su lugar natural desde
siempre. No serfa mala noticia. Pero
de todas las sefales inquietantes
que se producen en Espafia, esta es
de las que a mi mds me ha alarma-
do. Pues la literalidad es sintoma de
una imaginacién enferma. Y la ima-
ginacion es una de las condiciones

delalibertad. —

MUSICA

MARIO
PACHECO, EN
EL CORAZON
DEL SUENO

®*ENRIQUE HELGUERA
DE LA VILLA

finales de noviembre de

2010, a los sesenta afios —

definitivamente demasiado
pronto—, fallecia en Madrid Mario
Pacheco, fotégrafo, productor y direc-
tor del sello discografico Nuevos
Medios pero, sobre todo, apasionado
impulsor del “nuevo flamenco” desde
los afios ochenta y gran divulgador
de las musicas del mundo, cuyo catd-
logo incluia no pocos discos mexi-
canos, como el ultimo de Chavela
Vargas (jPor mi culpal), la excelente
recopilacion de Guty Cardenas o las
modernas y vibrantes tendencias
electrolatinas de Acid Cabaret o del
Instituto Mexicano del Sonido.

Delgado, fibroso, no muy alto,

de una suavidad inolvidable en

+La leyenda del tiempo, niebla y ruptura

el trato y en la voz, con una mira-
da azul intensa y una curiosidad
musical sin limites, lo encontrabas
diariamente en el despacho de la
discogréfica hasta poco antes del
fatal desenlace, con el mismo entu-
stasmo del primer dia y hablando
siempre de los proyectos por venir.
Era, rotundamente, un hombre de
futuro y daba la sensacién, durante
la dltima temporada, de que el can-
cer que padecia desde hacia afos lo
habia dejado por imposible y habfa
migrado hacia cuerpos y espiritus
més ddéciles. Volvamos sobre sus
pasos perdidos.

Con poco mds de veinte afios
escap6 del asfixiante clima de la
Espana franquista en los setenta y
aterrizé en Londres, con su Rollei-
flex al hombro, justo a tiempo para
fotografiar a Jimi Hendrix en el con-
cierto de la Isla de Wight, mientras
intentaba sobrevivir limpiando ofi-
cinas y abrirse camino como repor-
tero gréfico. De vuelta a una Espana
que comenzaba a oxigenarse, fich6
por Edigsa, la discogrifica barcelo-
nesa que promovia la “nova cangg”
catalana de Joan Manuel Serrat,

Lluis Llach, Maria del Mar Bonet,

Raimon y tantos mds. Con ellos hizo
su primera y disparatada produc-
cion, el disco de Pau Riba Jo, la donya
i el gripau, en el que, ademds, tocaba
bongos y maracas. Luego seguirfa
la imprescindible banda sonora del
documental Canciones para después de
una guerra (1976) de Basilio Martin
Patifio. Por aquel entonces también
organizé el Departamento interna-
cional de Edigsa, licenciando sellos
tan improbables como Sono Cairo,
de forma que los discos de lainmen-
sa cantante egipcia Oum Kalsoum
aparecieron editados en Espaiia,
para nuestra estupefaccién y delei-
te, con notas en las contraportadas
de Juan Goytisolo y Eduardo Haro
Ibars. En paralelo continué con la
fotografia, bien para publicaciones
como El Viejo Topo, bien para las
cubiertas del segundo disco de los
jovencisimos Lole y Manuel y para
el monumental Homenaje a Antonio
Chacén (1977) de Enrique Morente y
Pepe Habichuela.

El azar o los dioses han sido
justos, retrospectivamente, con su
pasién flamenca pues la cubierta
del disco seminal del nuevo fla-
menco, La leyenda del tiempo (1979) de



Camarén de la Isla, es una fotogra-
fia suya, que muestra al cantaor de
perfil a contraluz, con el cigarro en
la boca bajo una neblina grisdcea,
planteamiento que rompia estética-
mente, de forma frontal y definitiva,
con el disefio rancio y ortodoxo de
las portadas de discos de flamenco.
Aunque en los créditos del disco,
cosas de la época, no apareciera
como autor.

Cre6 Nuevos Medios en 1982,
junto a su pareja y compafera
Cucha Salazar, ya desaparecida, y
el hermano de esta, Paco Salazar.
Lo demds es historia de la musica
popular espafola, cuyo comien-
zo, con el llamativo y misterioso
logo disenado por el pintor cataldn
Joan Mir6, solo hacia presagiar bue-
nos augurios. Su primer disco, el
invendible Coplas retrégradas del can-
tautor Chicho Sinchez Ferlosio, ya
apuntaba lo que serfan la seias de
identidad del sello, decididamen-
te ecléctico, abierto o directamente
cadtico, pues los tnicos requisitos
para editar o distribuir un disco
eran siempre la calidad y la origina-
lidad de la propuesta.

En el segmento del nuevo fla-
menco impulsé las carreras de
muchos j6évenes (que mds tarde
ficharfan por las multinacionales)
con discos esenciales como Blues
de la frontera (1987) de Pata Negra o
el momento exacto en el que el fla-
menco se electrocuté con el rock;
Songbai I (1988) y Songhai II (1991) de
Ketama —con Toumani Diabaté a la
kora— o el primer mestizaje del fla-
menco con Africa, que llegé mucho
antes de Ry Cooder y sus numerosos
crossover; El que no corre yuela (1991) de
Ray Heredia o el cruce del flamenco
por el pop; Veloz bacia su sino (1993)
deJorge Pardo o el denso trenzado de
jazz y flamenco; Negra, si til supie-
ras (1992) de Enrique Morente o el
encuentro flamenco con Nicolds
Guillén y el son cubano; Yerbagiiena
(2001) del guitarrista Pepe Habi-
chuela con la Bollywood String
Band o el retorno del flamenco
hacia Oriente... y muchos, muchos
més: Juego de nifios (1986) del guita-

rrista Rafael Riqueni; Timbanos si
puedes de La Barberia del Sur (1995),
y otros tantos discos soberbios de
Diego Carrasco, La Macanita, Kiko
Veneno o Martirio. “La Motown
del flamenco”, como él mismo la
autodefinfa, continué fabricando
arte jondo hasta el altimo suspiro:
José el Francés, Son de la Fronte-
ra, Miguel Poveda (Viento del este),
Mayte Martin (Al cantar a Manuel) y,
en su ultimo afo, 2010, el cuarteto
femenino Las Migas y su espléndi-
do disco de debut, Reinas del Matute.

Pero es que también edité en
los ochenta discos de grupos de la
movida madrilefa, como La Mode,
Golpes Bajos o Kiki d’Ak{, asi como
de jazz, comenzando por el legen-
dario Tete en el San Juan del pianista
Tete Montoliu o los que impulsaron
las carreras de Chano Dominguez,
Carles Benavent, Rubem Dantas,
Tino Di Geraldo y esa corriente
que ha entreverado de manera defi-
nitiva y fructifera el flamenco con
el jazz. Finalmente su catilogo de
musicas del mundo intentaba abar-
car todo el espacio s6nico que existe
desde Chabuca Granda y Bola de
Nieve hasta Ali Farka Touré. Ade-
méds de la produccién discogréfica,
su compaifa luché, desde el primer
momento, por la distribucién de los
mds destacados sellos extranjeros,
lo que contribuy6 a que fluyera a
Espafia de forma continua un cau-
dal torrencial de musica de calidad
que elevé el nivel cultural sonoro
de la poblacién: lo mejor del mejor
jazz (EcMm, Dreyfuss, Pablo, Fantasy)
y la musica latina (Discos Fuentes y
Fania), el rock de The Smiths, Joy
Division y New Order (Rough
Trade y otras), el soul de la disco-
grafica Stax, etc. Tenfa tal intuicién
musical que Nuevos Medios fue,
también, la primera discografica
del pais que edité un disco de hip
hop, el prehistérico recopilatorio
titulado Lo laman breakdance. Con
su fallecimiento ha desaparecido
una figura absolutamente clave en
el devenir de la musica en Espafia, y
que asumia su trabajo —como foté-
grafo que era— de forma silenciosa

y anénima: él se quedaba siempre al
margen, fuera del enorme campo de
visién musical que nos mostro.

Como se lamentaba Diego Man-
rique, en una de sus colaboraciones
para El Pais, justo en el momento
en que han declarado el flamenco
patrimonio de la humanidad, sor-
prende que ni las autoridades ni las
instituciones se hayan hecho eco de
la desaparicién de Mario Pacheco, y
que no les preocupe, ni remotamen-
te, el porvenir de la debilitadisima
produccién discogrifica espaiiola,
en una coyuntura en la que las com-
paiifas independientes estdn hun-
didas hasta los cabellos luchando
con los nuevos artistas emergentes
contra el universo de las descargas
de internet, mientras que las multi-
nacionales esperan, flotando como
veleros sobre el inmenso acervo de
los derechos editoriales que deten-
tan, a que acabe toda esta antigualla
del disco objeto, para venderte uno
virtual (sin coste alguno para ellos:
todo margen y ningn riesgo) por
el mismo precio. Y a ser posible sin
produccién ni derroches de ima-
ginacion: las novedades de la tem-
porada ofrecen otro homenaje més
a The Beatles con motivo de no sé
qué aniversario, la edicién remas-
terizada de unas cintas halladas en
los Estudios Electric ILadyland,
en las que se escucha con toda
nitidez como tose Jimi Hendrix
durante los ensayos, o las tomas de
ultratumba de Michael Jackson y
Amy Winehouse.

Desgraciadamente Mario ya no
va a poder seguir abriendo semillas
desde el corazén del suefio, como
cantaba Camaré6n en “La leyenda
del tiempo”. La vida sigue girando
y el siguiente corte del Lp, “Roman-
ce del amargo”, parece premoni-
torio del futuro que le aguarda a la
creacién musical del siglo xx1, con
las multinacionales centradas en
disputarse los derechos y canales
de comercializacién de canciones
vaporosas que los oyentes baja-
ran directamente desde la nube de
internet a los politonos de sus telé-
fonos méviles. —
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