TOMAS

SEGOVIA
(1927-2011)

Rafael
Segovia
Alban

LETRAS LIBRES
DICIEMBRE201

En la familiaridad

de la poesia

ublicamos como homenaje a Tomas Segovia
un sereno e inteligente retrato escrito por su
hijo Rafael, un poema poéstumo del propio
Tomas, una conversacion reciente con
Christopher Dominguez Michael y un poema de despedida

de Eduardo Vazquez Martin.

Para hablar de Tomds Segovia, que fue mi padre, he esco-
gido hablar desde la familiaridad. No tanto porque me haya
sido cercano en ese sentido —que lo fue de una manera
irremplazable—sino porque me parece que su influenciaen
el mundo que lo conocié y del que fue parte (el de la litera-
tura, el de la conciencia independiente, el de la juventud
como rebeldia, manifestaciéon de comunidad y antisolem-
nidad, el de la integridad como fe en el ser humano) debe
permanecer bajo el signo de la familiaridad. Quienes lo
frecuentaron saben que no habfa otra manera de estar con
él. Nunca fue el sefior Tomds Segovia, ni el escritor Tomds
Segovia. Siempre fue “Tomds”, incluso para sus hijos que
nunca lo [lamamos papd. Su tinico apodo fue el de “poeta”
asecas. Y lo supo llevar con la naturalidad de quien no es
otra cosa y no tiene por qué inventarse nombres.

Para ilustrar lo que digo baste recordar una anécdo-
ta tan deslumbrante para quienes la atestiguamos como
ingenua para quien la escucha relatar: en un viaje familiar
que hicimos a la playa, alguien propuso hacer una fiesta de
disfraces, y Tomds aparecié vestido con una sdbana, una
corona de “laurel”y un arpa de cartén. Se habia disfrazado
de “poeta”, y a todos nos result6 de una rotunda evidencia
que no podfa disfrazarse de otra cosa, y que ademds ese dis-
frazle resultaba tan natural como si estuviera ante nosotros
la reencarnacién del mismo Homero. Creo recordar que
pensé en aquella ocasién que Tomas ya habfa sufrido un
proceso de transubstanciacién final: solo quedaba en ¢l la
esencia del poeta. Era poeta con todo su ser.

Esta dimensién de familiaridad nunca fue un intento
por hacer ligeras las relaciones con los demds, ni convertir
en superficial el suceder de la cotidianidad. La vida y los

afectos, la luminosidad del sentido, eran el centro de una
realidad rotunda que Tomds imponia a su alrededor con
la sencillez de sus gestos y sus palabras. La misma que, en
efecto, nos revela la poesia cuando cumple con su esencia.
Esa realidad, esa revelacién que ¢l comunicaba en todos
los aspectos de su vida es lo que a tantos amigos, discipulos
y colegas inspir6 una devocién admirativa por su persona,
que fue creciendo con el tiempo, favorecida con la vejez,
que borra el sentido de la rivalidad y las demds pasiones.

El mismo lo dijo muchas veces: nunca asumié la poesia
como unaidentidad,comountitulo que se pudiera ostentar
ante los demds. Su relacién con la poesfa fue siempre la del
cortejo, la del temeroso adentrarse en las palabras como
en un bosque misterioso aunque familiar, en una aventura
incierta siempre renovada. Es por eso que decfa que ¢l
escribfa para indagar sobre el mundo, sobre la verdad, y
nunca hubiera podido escribir por programa, con un tema
preestablecido, para “hacer un soneto” o “componer una
décima”. Fue, en ese sentido, un escritor llevado por la
inspiracién. Pero la inspiracién entendida como desam-
paro, desnudez, o mejor dicho, sinceridad. Es tal vez por
eso que su principal fuente de inspiracién fue el paisaje,
la naturaleza, la sensacién —casi siempre fisica, carnal— de
lo que lo rodeaba. Su poesfa partia siempre de un didlogo
con el mundo, con el tiempo, con la vida.

Tomés fue también un gran pensador, y sobre todo un
pensador original, siguiendo siempre caminos no trillados,
descubriendo las evidencias que nadie observa, retando al
sentido comtn con la observacién cabal de las cosas, sin arti-
ficios ni rebuscamientos. El decia que su curiosidad lo llevaba
aentrarimprudentemente en terrenos reservados, alli donde
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el coman mortal no se aventura porque se le dice que son el
coto de especialistas y altos académicos. El entraba alli con la
confianzade que lainteligenciaes capaz de encontrarsentido
en las cosas sin necesidad de andamiajes. Era un espeledlogo
sin equipo, un astronauta de a pie, que llegaba sin embargo a
las inmensidades intelectuales con desenvoltura y agilidad.

Siempre he pensado que esta libertad para abordar el
pensamiento tenia que ver (tiene que ver siempre) con una
forma de concebir al hombre, a la historia y a la civilizacién,
que sin duda le fue transmitida a Tomds por sus mentores y
predecesores, es decir por el pensamiento espafiol libertario,
elqueenelsigloxxadoptélaidentidad delalucharepublica-
na. Hayenefectoenesamanifestacién del espiritu influencias
de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Ortega y Gasset, Garcia
Lorca y muchos otros que en México, en el medio del exilio
en que se formé mi padre, fueron representados por seres
tan excepcionales como Emilio Prados, José Bergamin, Max
Aub, Ramén Gaya y, claro —aunque no tuvo tanta relaciéon
con Tomds—, Leén Felipe. Y también en gran medida su
formacién de concienciase debeaesacorriente discretay pro-
funda que se dio en la Europa de la desilusién, representada
por Camus, Aragon, René Char, Ungaretti o Pavese. Sobra
decirlo, pero fueron todos ellos pensadores muy pendientes
de la profundidad histérica, de la constancia de los valores
humanos a través del tiempo, y muy particularmente de la
luminosidad de la cultura griega.

Estaactitud de libertad y humanismo no es una simple
opcién politica, es una opcién humana, es decir es una
apuesta por el hombre, por el espiritu como lugar de lo
posible,como herramienta paraalcanzarlalibertad yla feli-
cidad. Tomds pertenecia indudablemente a esa estirpe. Y
digoestirpe,comosi fueraunasunto de sangre, porque creo
en efecto que se trata de una particular herencia humana,
quesurcalahistoria desde sus mds remotas profundidades,
yquesiempre hadefendidolos mismosvalores fundamen-
tales. Y alavez, porque cuando uno se mueve dentro de esa

corriente, no es por decisién consciente, sino por formacién
consuetudinaria, por instinto creado. Lo cual se traduce las
mds veces por una conviccién tan profunda que modela la
personalidad desde sus raices.

Cuandojoven, surebeldiaaacomodarse de las conven-
cionesylosjuegos de poderllevaron muchasvecesa Tomds
aquedaraislado, asentirseamargo por lamarginacién, pero
nunca cejé en su integridad, en su terca independencia,
y fue con la labor paciente de la creacién cotidiana, de la
defensa de sus ideas “inoportunas” como llegé a ser reco-
nocido y querido, admirado y homenajeado. Tanto mds
admirable es su prestigio que se lo gané a pulso, con intre-
pidez e independencia, sin concesiones. Tanto mds fuerza
tiene su pensamiento cuanto que siempre fue movido por
un interés real, por una curiosidad sin limites, por la pura
necesidad de demostrarse a s mismo que lo que presentia
en la profundidad de su cultura, de la cultura humana, de
la civilizacién como expresién del espiritu, como bastién
de la buena voluntad, era cierto, era comprobable.

Deahiquesiempre estuvieraen el fondo de sus preocu-
paciones la del sentido, la que podria justificar en tltima
instancia todas las contradicciones, todas las tensiones,
todos los desvarfos, vertiéndolos en un mismo cauce en
el que todo se ilumina. Alguna vez (o varias veces) le pre-
guntaron que si tenfa alguna fe, y él respondia y yo diria
también que esta era su dnica fe. Crey6 en el hombre,
porque en la propia experiencia de ser hombre encontréd
un fondo de incomparable riqueza, una respuesta que
resuelve (que absuelve) la ignorancia y la violencia, en la
que todos podriamos encontrarnos si nos resolviéramos a
ser valientes como él y renunciar a los falsos valores, a los
juegos del poder, a la mentira del prestigio.

Y finalmente, esta actitud, creo yo, no puede decirse
mds que en la poesia, desde la poesia, con la poesia.

Poeta, Tomas, gracias por la familiaridad con que nos
entregaste un hermoso rostro de la verdad. —
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