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ara ofrendar su vida a las letras,

Sor Juana Inés de la Cruz decidid

refugiarse en un convento. En esta

entrega, Gabriel Zaid vierte luz sobre

las razones que llevaron a la Décima
Musa a elegir la orden jeréonima, decision que explica

el tenor de su vida y obra enteras.

Sor Juana INEs DE LA Cruz (1648-1695) tuvo una
madre soltera, analfabeta y empresaria que tomd a su cargo
la hacienda manejada por su padre, un buen lector cuya
biblioteca desperté en la nieta el apetito de leer.

Su inteligencia asombraba a todos y molestaba a algu-
nos, como el necio que se atrevié a ofenderla con un
epigrama sobre su origen familiar. Ella reviré con otro,
“tan sangriento que nos duele en Sor Juana” —dice el padre
Alfonso Méndez Plancarte, compilador de sus Obras com-
pletas. Fue una mentada de madre feroz, dos redondillas
“que dan el colirio merecido a un soberbio™:

El no ser de padre honrado
fuera defecto, a mi ver,
si como recibi el ser
de él, se lo hubiera yo dado.

Mis piadosa fue tu madre,
que hizo que a muchos sucedas
para que, entre tantos, puedas
tomar el que més te cuadre.

Con igual desenvoltura, pero sin motivos personales,
escribié un soneto respondiendo al desafio retérico de
rimarlo en che:

Aunque eres, Teresilla, tan muchacha,
le das que hacer al pobre de Camacho,
porque dard tu disimulo un chacho
a aquel que se pintare mds sin tacha.

De los empleos que tu amor despacha
anda el triste cargado como un macho,
y tiene tan crecido ya el penacho
que ya no puede entrar si no se agacha.

Estas a hacerle burlas ya tan ducha
y a salir de ellas bien estds tan hecha
que de lo que tu vientre desembucha

sabes darle a entender, cuando sospecha,
que has hecho, por hacer su hacienda mucha,
de ajena siembra, suya la cosecha.



No era propio de una mujer, y menos de una monja, escri-
bir asi. Y, precisamente por eso —dice Antonio Alatorre
en “Sor Juana y los hombres” escribié este soneto digno
de Quevedo: para demostrar que no era menos que los
hombres. Octavio Paz, en Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, habia hecho esa comparacién y subrayado
algo importante: Ni estos ni otros poemas satiricos de Sor
Juana fueron péstumos. Estdn en la primera edicién de sus
obras. Ella los envi6 a su editor en Sevilla sin aspavientos,
y éllos publicé con las debidas licencias eclesidsticas y del
rey. Sor Juana, probablemente, los “consideraba, dentro de
su programa vital de emulacién literaria, como muestras
de su capacidad para acometer todos los géneros en boga,
aun los mds arriesgados”.

Parece que la censura lo entendié asi, porque el
Calificador del Santo Oficio de la Inquisicién (contra lo
que imaginamos de aquellos tiempos) dice “que habiendo
leido con singular atencién cuanto en este volumen se
contiene, nada he hallado que corregir [...] Ni en un dpice
ofende, ni la verdad de la religién catélica, ni la pureza
de las costumbres mas santas. Mucho si que aprender,
muchisimo que admirar; conque dejando el oficio de
censor, tomara gustoso el de panegirista”...

Sor Juana se midié con los mejores poetas del Siglo
de Oro, no solo Quevedo. José Gaos (En torno a la filo-
softa mexicana) la sefiala como figura precursora de los
humanistas mexicanos “que dieron al siglo xviir su
esplendor: ser religiosos, afan de saber enciclopédico,
saber de la ciencia moderna, interés por saber de las
cosas naturales y humanas del pais y por el progreso y
emparejamiento de éste con Europa en los dominios de
la cultura”. Sor Juana mostré que el emparejamiento
era posible.

Pero Gaos, Paz y Alatorre olvidan a San Jerénimo, un
letrado polémico y lenguaraz que crefa en la inteligencia
de las mujeres. Gracias a ¢, Sor Juana se sinti6 legitimada,
como retofio de una familia espiritual que la ennoblecfa.
Su ancestro espiritual era un lector voraz, escribia mara-
villosamente y no tenfa pelos en la lengua.

Juana intentd ser carmelita, pero esa regla tan pesada
fue superior a sus fuerzas. {Por qué carmelita? Joaquin
Antonio Pefialosa hace una buena hipétesis en Alrededores
de Sor Juana Inés de la Cruz: a los diecinueve anos de edad,
Juana buscaba una figura tutelar para su doble vocacién
de soltera y escritora. Crey6 encontrarla en Santa Teresa de
Jesus, y, con el espiritu decidido de la reformadora, entré
de novicia en la orden de las carmelitas descalzas. Pero los
ayunos, penitencias y deberes la enfermaron. Renuncié
a los tres meses y, después de buscar tres meses mds, se
fue con las jer6nimas para el resto de su vida. Habfa otros

veinte conventos de monjas. ¢ Por qué ese? Porque San
Jer6nimo fue un gran escritor, que crefa en las bibliotecas
y en la inteligencia femenina.

San Jerénimo crefa que las mujeres tienen que hacer
cosas mds importantes que casarse. Promovié que se dedi-
caran al estudio, la contemplacién y la oracién, con tanto
éxito que fue acusado de subversivo de la buena sociedad
y lider de aristicratas rebeldonas. Su ejemplo era un apoyo
frente a la pequefiez moral que no ve en la cultura mds
que vanidad y perdicién. Era posible tener cultura y fe.
Era posible ser mujer y letrada. Era legitimo tener una
gran biblioteca y dedicarle mucho tiempo. San Jer6nimo
no queria ser sacerdote, y, cuando lo presionaron, aceptd,
a condicién de que no lo distrajeran de sus libros, con
misas y esas cosas.
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En el convento de las jerénimas, Sor Juana se encontré
a sf misma. Tenia lo que Virginia Woolf llamé después
Un cuarto propio (de hecho, un duplex). En el “sosegado
silencio de mis libros” vivié veintisiete afios como una de
las cristianas doctas apoyadas por San Jerénimo; contenta
de que “debia por el estado eclesidstico profesar letras, y
mas siendo hija de un San Jer6nimo y de una Santa Paula,
que era degenerar de tan doctos padres, ser idiota hija”
(Respuesta a Sor Filotea).

Santa Paula (347-404) fue una patricia romana,
“santisima madre mia [...], docta en las lenguas hebrea,
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griega v latina, y aptisima para interpretar las Escrituras”,
que fundé tres conventos para mujeres en Belén, bajo
la direccién de San Jerénimo (c. 347-420). Este no fue
romano ni patricio, sino un ddlmata de familia acomo-
dada, enviado a Roma para estudiar letras cldsicas, de
las cuales lleg6 a tener su propia biblioteca. Estudié
especialmente el latin de Cicerén y empez6 a escribir;
pero frecuentaba las catacumbas con otros estudiantes
y acabé bautizado. Termind sus estudios y no supo qué
hacer. Convivié con amigos cristianos que volvieron a
sus tierras natales (él no quiso volver a la suya); y, final-
mente, cargando siempre con su biblioteca, de la que
no se separaba, peregriné a Tierra Santa. En Jerusalén
cay6 enfermo y tuvo una pesadilla en la cual lo azotaban
por ser mds ciceroniano que cristiano: por no estudiar
la Biblia como estudiaba a los cldsicos griegos y latinos.
Asi que se fue a estudiar la Biblia y el hebreo para leer
el Antiguo Testamento en su lengua original, en una
ermita del desierto.

Tanto su retiro (leyendo, haciendo penitencia) como
la flagelacién que soié han sido tema de cuadros famosos
(pueden verse en Google Images). Y hay una anécdota
sobre el ingenio burlesco de Quevedo cuando admiraba
uno de estos cuadros, invitado por el rey con otros cor-
tesanos. Su detestado Juan Pérez de Montalbdn quiso
lucirse improvisando una quintilla alusiva:

Los dngeles a porfia
al santo azotes le dan
porque a Cicerén lefa...

Y Quevedo lo interrumpe con un cierre inesperado:

iCuerpo de Dios! [Qué serfa
si leyera a Montalban!

Jerénimo abandoné su vida solitaria porque hasta el
desierto iban a buscarlo las disputas teolégicas que lo aco-
saban para que tomara partido. Estuvo en Constantinopla,
donde fue discipulo de San Gregorio Nacianceno, estudié
la patristica griega y se entusiasmé con el rigor ascético,
critico y textual de Origenes. Sus conocimientos del
griego, latin y hebreo fueron aprovechados en el Primer
Concilio de Constantinopla (381), que intenté superar
controversias sobre el credo. El papa Ddmaso lo retu-
vo como secretario para asuntos griegos, lo llevé a Roma
y le encarg6 la preparacién de una Biblia completa en
latin, porque no existia. Habia libros sueltos traducidos
(no siempre de la lengua original), pero no una edicién
completa.

Dedicé a esta obra veintidés afios (383-405), decidiendo
los libros que deberian entrar y el original preferible,
retocando algunas traducciones latinas ya existentes y
haciendo traducciones nuevas de todo lo demds. Su obra
se volvié canénica. Es la famosa Vulgata que, un milenio
después, Gutenberg divulgé mas que nunca y el Concilio
de Trento (1545-1563) declar6 oficial. Fue el primer libro
impreso con caracteres méviles, el primer bestseller y un
ejemplo de belleza tipogrifica. Aunque la Vulgata fue
escrita en la periferia del Imperio, de su latin admirable
se ha dicho que es el ultimo cldsico romano (Roberto
Heredia Correa, San Jerénimo: Ascetismo y filologia). Asi como
de Sor Juana, aunque escribié en la periferia, se dice que
es el broche de oro del Siglo de Oro espariol.

Hubo en el siglo 1v en Roma un grupo de patricias
notables por su posicién social, su inteligencia y sus
deseos de perfeccion cristiana. Habian tenido noticias
de los primeros ermitafios (un movimiento de laicos
radicales surgido en Tierra Santa contra el integrismo
del cristianismo oficial); y habian admirado una célebre
carta de Jer6nimo a su amigo Heliodoro, invitindolo al
desierto. Es una carta radical, contra los peligros de la
familia, de la patria y hasta de los cargos eclesidsticos
(Heliodoro iba para obispo, y llegé a serlo): no es mejor
ser obispo que ser perfecto. “Y no querer ser perfecto
es un delito.”

Santa Marcela (325-410), viuda joven como Paula,
habia optado por vivir en su palacio del Aventino como
en una ermita, dedicada a la oracién y el estudio. Esto
escandalizé a la aristocracia romana, y aun a sus familiares,
que la despojaron de otras propiedades cuando vieron que
rechazaba a sus pretendientes y vivia ascéticamente. Paula
y otras patricias la visitaban, y con ellas formé un circulo
de estudios biblicos, que llevaba afios de reunirse cuando
el famoso Jerénimo llegé de vuelta a Roma. Marcela deci-
di6 reclutarlo como director espiritual y de estudios, cosa
que acepté encantado, porque le hacfan preguntas muy
inteligentes, que lo obligaban a investigar y reflexionar.
La correspondencia con ellas muestra el nivel intelectual
que tenfan (San Jerénimo, Epistolario, edicién bilingiie
de Juan Bautista Valero para la Biblioteca de Autores
Cristianos).

Jerénimo las animé a estudiar hebreo, no solo griego,
y llegé a respetarlas muchisimo. “Yo no hago ninguna
diferencia entre las santas mujeres [...], los hombres
santos y los principes de la Iglesia” (carta a Principia).
Naturalmente, se dijo que estaba echdndolas a perder,
porque las animaba a perfeccionarse, en vez de casarse
(habia el temor de que la aristocracia romana desapa-
reciera, si no se reproducia); y mds atin cuando Blesila,



hija de Paula, muri6 supuestamente por los ayunos
excesivos. En este clima adverso (exacerbado por su
espiritu combativo) tuvo como defensa la proteccién
del papa; pero la perdi6 a los tres aios de haber llegado a
Roma, porque Ddmaso murié. Aunque era considera-
do papable, y quizd precisamente por eso, los ataques
arreciaron. Prudentemente, se fue a Belén a continuar
su obra, donde vivié hasta su muerte, protegido por
Paula, que lo acompand, fundé conventos, secundaba
sus trabajos filol6gicos y financiaba todo.

Marcela se quedé en Roma, hasta que 1legaron los
godos, saquearon la ciudad y (creyendo que escondia
dinero y joyas) la torturaron, de lo cual murié a los 85
anos. En su elogio péstumo (carta a Principia), dice San
Jerénimo: “De sus virtudes, de su ingenio, de su santidad,
de la pureza que descubri en ella, me da apuro hablar, por
miedo a exceder los limites de lo creible y por no aumen-
tar tu dolor con el recuerdo del bien que has perdido.
Unicamente diré que todo lo que yo habia cosechado
tras largo estudio, lo que habia convertido como en una
especie de segunda naturaleza tras prolongada meditacion,

ella lo absorbi6 con avidez, lo aprendié y lo hizo suyo de
tal forma que, después de mi partida, cuando surgfa una
discusién sobre algun texto de las Escrituras, se acudia a
ella como a drbitro.”

No solo eso. De Marcela aceptaba los regaios, cuan-
do arrastrado por sus inclinaciones polémicas y satiricas
escribia cosas despiadadas. Marcela le llevaba quince o
veinte afios, era prudente y estaba acostumbrada a man-
dar. Alguna vez, con burla afectuosa, Jerénimo le dijo en
griego: mi ergodioktes (mi capataz).

David S. Wiesen (St. Jerome as a Satirist) identifica
numerosos pasajes de la prosa de Jerénimo donde
pueden observarse maneras y hasta frases de Horacio,
Persio, Juvenal y otros poetas satiricos latinos, esgrimidas
con malevolencia poco santa. Frente a esta contradic-
ci6én fundamental, resulta menor, pero significativa, la
contradiccion de que el admirador y apoyo de tantas
mujeres no evitara la retérica miségina tradicional. As{
también Sor Juana, que escribié contra los “hombres
necios”, no tuvo inconveniente en hacer escarnio de la
supuesta “Teresilla”. —
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