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Intercambios

ictor tiene una tia que vende

fayuca. La hermana de su madre.

En la familia, la tia fayuquera

tiene fama de mala suerte, de

atraer desgracias. Se le fugé el

marido. La dej6 con cuatro chil-
payates. Le embargaron la casa. Al perro le dio parvovirus
tres veces. Cuando el negocio de la fayuca comenzaba a
irle a bien, firmaron el Tratado de Libre Comercio. Por si
fuera poco, y dicen que nomds para chingarla, los bancos
y los grandes almacenes se aliaron para ofrecer crédito
hasta para comprar un par de calcetines en doce plazos.
La tfa de Victor, cémo no, se pasé a la imitacién china.
Ya sabemos que la lealtad familiar se erige sobre todas
las cosas: a pesar de ser el jefe, pasando por encima de su
prestigio, Victor le compra a Paula un perfume falso con
su tfa la fayuquera. El resultado de la cadena de desgracias
—fuga del marido, T1.c, alianza bancos-grandes almacenes,
industria china de la falsificacién, misericordia necia de
Victor— es que a Paula y a Carolina Herrera acaban
de hacerles una chingadera mayuscula.

Paula es la contadora responsable de ingresar las facturas
en el sistema. Este afio cambiaron el sistema y su vida se
ha convertido en un infierno. Un infierno de repetir tareas
odiosas hasta el absurdo. ¢ Se merece Paula un perfume falso
chino después de semejante tortura? Pero esperen: Paula
ha extirpado de la urna el papelito de Soledad. A Soledad
en la oficina le dicen Sol, para corregir a sus padres. De
esta manera, al nombrarla parece que le dijeran: “Eres un

sol, qué linda.” Y no: “Te vas a quedar sola, para que se
te quite lo cabrona.” A pesar de ser diciembre, Paula y el
sistema siguen sin entenderse. Las facturas desaparecen.
Hay que ingresarlas de nuevo. Paula no tiene tiempo para
ir a buscar regalitos. Aprovecha la hora de la comida para
comprar por internet una bufanda. Muy practica, Paula,
muy moderna. El problema: han clonado la pigina de la
tienda de bufandas. Se llama bufandasmuybonitas.com,
cuidado. En enero, Paula va a recibir un regalo de Navidad
atrasado: el recibo de su tarjeta de crédito. Compras
en Las Bermudas (una caminadora y un jet ski). Compras en
Bosnia (un home theater). La tarjeta al limite. Peor aun: el dia
del intercambio, Sol se queda sola sin regalo, con la pro-
mesa de Paula de una bufanda preciosa que debe de estar
a punto de llegar. Para mayor dramatismo, durante la cere-
monia de intercambio, Paula se queda en la puerta mirando
hacia la calle, a ver si aparece el mensajero, corriendo,
sudando, con la bufanda.

Lo que queria Paula era que le tocara Héctor. Entonces
s{ que se hubiera esmerado. Los regalos que Paula le
habria hecho a Héctor: una montafia de mierda humana
o una gonorrea. Adivinen: Héctor es el informdtico que
decidié cambiar el sistema. En casa de Paula, entre su
marido y ella, incluso en presencia de los nifios, Héctor
no se llama Héctor, se [lama “el muy pendejo hijo de la
chingada”. Pero es Luana quien va a comprarle un regalo
a Héctor. Lu-a-na. Tranquilos, no se alebresten: Luana
es una chica bajita con inquietudes intelectuales. [Con
ese nombre! Anticlimax. ¢Y qué hace Luana? Comprarle



un libro a Héctor. Un libro de Paulo Coelho. (Se lo tiene
merecido, piensa Paula.) Esta es la escena: Héctor abre el
regalo y su mente reacciona: “¢Un libro, en serio?”, pero o
dice: “Gracias, no lo he leido.” Luana se siente aliviada: -
“Qué bueno, de todas maneras podemos cambiarlo, si ya

lo leiste.” Acto seguido realza el valor del regalo, porque
no se trata de un libro cualquiera, aqui va Luana: “Ese
libro me cambi6 la vida.” [ Toma! Pregunta: Luana cree
que Héctor necesita cambiar su vida? Y, mds importante: LETRAS LIBRES
k . . . DICIEMBRE2011
¢Luana se interesa especialmente por Héctor, al grado de

querer cambiarle la vida? Luana compré el libro en un
tianguis, es pirata. Todo indica que es imposible festejar

llustraciones: LETRAS LIBRES/ Mauricio Gémez Morin

la Navidad sin infringir la ley de la propiedad intelectual.
Por su parte, Carolina Herrera y Paulo Coelho, sin saberlo,
pobrecitos, son los grandes perdedores de esta historia.
Entremos de lleno en el morbo del asunto: lo mds
dificil era regalarle a Alejandra. Era el tigre de la rifa,
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e — o L digamos. Ale. Aleja. Alejandra. Guapisima, Alejandra.
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Y con montones de buen gusto. Tiene dinero, Alejandra,
trabaja por puro —buen— gusto. O sea: cabronsisimo escoger
el regalo. La chica de marketing, Alejandra. He aqui una
costumbre perturbadora: Ale no pone el seguro en la puerta
del bafio. Lista de personas que la han visto sentada en la
taza: Carmen (exportaciones), Luana (secretaria del jefe),
Daniela (ventas, quien nunca estd en la oficina, [imaginen-
se la constancia del mal hébito de Alejandra!), Soledad
(pago a proveedores) y Paula (contabilidad). Eso porque el
bafio es femenino, que si no... Daniela opina: muy guapa,
pero caga apestosisimo. Soledad dice: usa pantaletas de
sefiora de los afios cincuenta. Pura envidia. El papelito de
Alejandra lo eligié Paco, Francisco para los enemigos. Paco
es el asistente de Héctor en las labores de sembrar el caos
y la desestabilizacién mediante la informédtica. Hagamonos
una idea de Paco: vino disfrazado a la oficina el dia de
Halloween. De caballero medieval. Le gustan los juegos de
rol. No se ha enterado de que Alejandra es guapa. No se ha
enterado, para acabar pronto, de que la realidad existe y es
verdadera. Felizmente, la madre de Paco atn vive y contro-
la sus andanzas por el mundo de lo concreto. La comida,
laropa, la higiene, las apariencias, esas minucias. La madre
de Paco compra un artilugio ingeniosisimo: un estuchito
minusculo, para guardar en el bolso, donde se incluyen: a)
un gancho para colgar el propio bolso, ideal para aplicar
en la mesa de un restaurante, por ejemplo; b) una bolsita
de gamuza para guardar un cambio de zapatos; y ¢) un
espejito desplegable, de cuerpo entero. La madre de Paco
triunfa por todo lo alto: Aleja besa de manera efusiva a
Paco, sin importarle la cantidad de nifios chinos que han
sido explotados nomds para ponerla contenta. Es un beso
con un altisimo costo humanitario.
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En contrapartida, todos pensaban: ojald que me rega-
le Alejandra. Un buen regalo asegurado. No respetara el
valor maximo de compra. Supermagndnima, Alejandra. Se
imaginaban todo esto sin ningun tipo de evidencia, dado
que la susodicha es nueva en la empresa y no hay, en con-
secuencia, registros histéricos sobre su comportamiento.
[lusos. Contra la opinién de Daniela, lo peor de Ale no es
que sus esfinteres estén trabajando maravillosamente bien:
lo peor es que esté pasando por una época confusa. Vuelve a
casa después del trabajo y se dedica, de manera exclusiva, a
llorar, encerrada o al aire libre, en el jardincito trasero. No
responde a las llamadas de sus pretendientes. Es soltera por
puro —buen— gusto. Fue al psicoanalista y el psicoanalista
le diagnosticé un verso: tienes sed de infinito, le dijo. O sea
que por eso tiene ganas de irse a vivir a otro pais, cambiar
de nombre, teiirse el pelo, matar a su madre y a su padre y
al perro, acostarse con todos los hombres que se le cruzan
en el camino, entre otras aventuras. Pero es una farsante
perfecta, Alejandra. Nadie en su familia, no digamos en la
oficina, se ha percatado de su crisis. Por eso la sorpresa es
gigantesca cuando se dirige a Héctor, quien, confuso por
contagio, rasga el papel de regalo para descubrir un mouse
pad con el escudo del Atlas. {Héctor?, se preguntan todos,
pero si Luana ya le dio un regalo a Héctor. Encima, Héctor
es de las Chivas. Luana se defiende, “Yo no me equivo-
qué”, y utiliza una prueba irrefutable: el papelito que sacé
de la urnay en el que puede leerse “Héctor”. Luana habia
guardado el papelito. (Otra que deberfa ir al psicoanalista.)
Confirmado: la confusién existencial de Aleja se ha trasladado
a la fiesta navidena. Se impone una reconstruccién de la red
de intercambios, para determinar a quién deberfa haberle
regalado Alejandra. Comienza el recuento: si yo te di a ti
y ta le diste a fulano y fulano le dio a zutano, etcétera. Ale
piensa que es mucho mds sencillo encontrar al destinatario
de su regalo mediante un examen de idoneidad futbolis-
tica: dalguien le va al Atlas?, pregunta insistentemente. [Era
Paco! Tipico, el montén de combinaciones posibles y la
probabilidad eligiendo el aburrido intercambio reciproco:
Paco le da a Alejandra y Alejandra le da a Paco. Si Paco no
fuera Paco, si fuera Héctor, o Nacho, o Victor, sobre todo
Victor, sabria sacar provecho de la situacién. Rico delicioso
provecho. Pero Paco es Paco, ni modo, nos quedamos sin
escena erdtica navidena. (De acuerdo: habrd quien considere
erético imaginar a Alejandra sentadita en la taza del baio,
con las pantaletas en los tobillos.) Por cierto, el mouse pad
también es made in China.

Teorfa de la conspiracién: la Navidad se invent6 para
que los chinos coman.

Aprovechemos la confusion existencial de Aleja para
organizar el resto de intercambios: Soledad le da a Daniela,




Daniela le da a Luana y, para finalizar, Héctor le da al
jefe, es decir, a Victor, el sobrino de la tia fayuquera. ¢§Y
Nacho, el abogado de la empresa? El jefe no lo invité, a
pesar de que se pasa todo el dia en la oficina. Es externo,
hay que tratarlo como a un proveedor mas. No se debe
incluir a los proveedores en el intercambio, porque habria
conflictos de intereses. Nacho se veria obligado a quedar
bien y tendria que comprar un regalo auténtico. |Y nadie
quiere molestar a los chinos! ¢O si? Bueno, la verdad si:
Carmen, la de exportaciones. No quiso participar, la muy
amargada. Que no hay nada que festejar, dice. Millones
de nifios muriendo de hambre. Un montén de injusticia
en el mundo.

Segunda teorfa de la conspiracién: Carmen tiene
prejuicios contra los chinos.

Olvidemos a los aguafiestas y volvamos a lo que de
verdad interesa: los paquetes de regalos. El emparejamiento
Sol-Daniela representa la unién de los opuestos. Pagos a
proveedores y ventas. La que gasta el dinero y la que lo
cobra (en teorfa, al menos). La que nunca sale de la oficina y
la que se la pasa en la calle. La estabilidad y la aventura. El
arraigo y el exilio. Imaginemos por un momento el regalo
que habrfa comprado Daniela para Soledad, si fuera el caso
inverso: seguro que habria sido un objeto para su mesa de
trabajo. Un portarretratos. Una figurita de adorno, con
cierto simbolismo (¢uno de esos gatos chinos que mueven
la manita?). Un bote para poner las plumas y los clips.
Un calendario. Imaginemos ahora qué harfa Daniela con
semejante regalo: écolocarlo sobre el tablero del coche?,
dcargarlo en su maletin? As{ de diferentes son los mundos
de Sol y Daniela. Y sin embargo, o precisamente por eso,
quién sabe, Soledad, que de veras es un sol, compra el
regalo perfecto para Daniela. Un odorama. Es un frasquito
que al activarse atrapa los olores del medio circundante. Al
lograr el aroma deseado se desactiva y el olor permanece
en el frasquito durante veinticuatro horas. Daniela podra
capturar el olor de las sdbanas después de una de sus noches
fogosas con su marido. El aroma de la cocina al despertar,
cuando el café humea y el pan sale disparado del tostador.
O el olor de su nifio de dos afios, tierna mezcla de orines y
vémito de chocolate. (Incluso, si quisiera, podria llevarse
consigo el apestosisimo aroma que deja tras de si Alejandra
en el bafio de la oficina.) Un recurso inmejorable para
evadirse del caos del trénsito, la desesperacion de las salas
de espera, los controles de seguridad aeroportuarios o los
trayectos de elevador.

Y Daniela, claro estd, quien ha recibido el mejor regalo
del intercambio, demuestra su ingratitud entregandole a
Luana el mencionado gato chino. Es para la buena suerte, le
dice Daniela a Luana. Por lo visto, todo lo relacionado con

Luana despierta preguntas y especulaciones: ¢ Daniela cree
que Luana necesita buena suerte? Es decir, dal comprarle
la figura del felino pensé “A ver si asi se le quita lo pinche
salada”? La figura es dorada y en una mano ostenta un ideo-
grama, el simbolo de la fortuna. Lo perturbador, ya se sabe,
acontece en la otra mano, que no se queda quieta nunca.
Hagamos apuestas sobre el periodo de tiempo que el gato
chino sobrevivird sobre la mesa de Luana, considerando
que el jefe tendrd que verlo cada vez que entre y salga de
su despacho. ¢Una semana? ¢{Quince dias? Cruelmente,
Daniela le especifica a Luana sus buenos deseos: “Da suerte
para el dinero.” O sea, que en la empresa hay clases sociales,
entérate, muerta de hambre.

Ya solo falta un regalo, el del jefe. Asi funcionan las cosas
en esta empresa: el jefe es el primero en dar y el dltimo en
recibir. Al menos durante el dia del intercambio de regalos
las cosas funcionan al revés que el resto del afio. Este empa-
rejamiento también tiene lo suyo, Héctor y Victor, el deses-
tabilizador contra el jefe, la anarquia contra el orden. [Otro
libro! | Va a resultar que esta es una oficina de intelectuales!
Es un libro de actualidad, el libro de moda en las mesas de
novedades de las librerfas, el libro del que todo el mundo esta
hablando y que tienes que leer para no quedarte fuera de las
conversaciones en las posadas, en la cena de Nochebuena, en
la comida navidefia. Al autor le dijeron en febrero: escribe un
libro de actualidad para regalar en las fiestas de diciembre. Y
el autor se despach6 con un relato semidocumentado sobre
los nexos entre los politicos, los empresarios y el mundo del
crimen organizado. |Estaba bien papita! Victor dice que yalo
ley6 y que estd cabronsisimo, jtodo el mundo estd metido!

Un segundo, {qué pasa?

¢El jefe se ha puesto nervioso? ¢Qué le estd haciendo al
libro? ¢Por qué lo agarra de esa manera? ¢El jefe cree que
Victor le estd insinuando algo con este regalo? ¢ Serd que el
jefe lava lana? Victor tiene acceso al servidor de mail de la
empresa, dquerrd chantajearlo? Por cierto, es el momento
indicado para preguntarse un detalle: éa qué se dedica esta
empresa’

iNadie sabe!

La gente se dedica a sus cosas, Victor y Paco a cam-
biar el sistema, Paula a registrar facturas, Alejandra hace
unos power points muy coloridos, Daniela se la pasa en la
calle, Carmen habla inglés por teléfono, Soledad prepara
cheques, Luana organiza la agenda del jefe y le transmite
llamadas, épero qué hace el jefe? ¢ Alguien sabe qué hace
el jefe? iPor qué necesita un abogado? ¢Por qué Nacho
esta alli todos los dias? Mejor no preguntar, si queremos
seguir cobrando.

Los chinos, por su parte, hay que decirlo en su descargo,
no incluyen la Navidad en su calendario de festejos. —
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