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La prueba de fuego para cualquier enamorado joven 
que empieza a tener una relación estable llega cuando su 
novia, por buenas o malas razones, quiere alejarlo de la 
palomilla que lo sonsaca a irse de parranda: o la obedece 
como un perro faldero y acepta someterse a un proceso 
de reeducación, o se mantiene fiel a sus amigos a riesgo 
de terminar con ella. Esta decisión tiene gran importancia 
en la formación del carácter, pues el joven jaloneado por 
afectos antagónicos no solo debe elegir un modo de vida, 
sino definir su personalidad futura. Como el alejamiento 
de la palomilla es una exigencia autoritaria de su novia, 
puede sentir que cedería demasiado en caso de compla-
cerla. El miedo a perder la identidad, a dejar de ser uno 
mismo, aleja a muchos varones de las hembras posesivas. 
Pero también es cierto –y quizá esto le sirva de consuelo 
a quien haya doblado las manos en una situación pareci-
da– que solo conoce su verdadero yo el amante que se 
entrega hasta la ignominia.

Desde el punto de vista del misticismo erótico, ren-
dirse a la dulce tirana no significa perder autenticidad, 
sino ascender a una escala superior de la existencia. Así lo 
proclamó el poeta novohispano Luis de Sandoval Zapata 
en su soneto Riesgo de un galán en metáfora de mariposa:

   No retire tu espíritu cobarde
el vuelo de la luz donde te ardías;
abrásate en el riesgo que buscabas.
   Dichosamente entre sus lumbres arde:
porque al dejar de ser lo que vivías,
te empezaste a volver en lo que amabas.

Pero la sociedad chamusca de un modo más cruel a los 
hombres que se rinden por completo a la mujer y abando-
nan por ella a sus amigos de toda la vida, pues no los con-
dena a una muerte sublime, sino a la muerte civil. El supre-
mo tribunal machista que se forma espontáneamente para 
juzgar estos casos en cada núcleo de amigos vilipendia con 
saña a los desertores de sus filas, quizá para protegerse de 
una desbandada total. En México llamamos mandilón al varón 
domado, por lo común a espaldas del aludido. Más que un 
débil de carácter, el mandilón es un hombre subyugado por 
el atractivo femenino, pero el vasallaje romántico no tiene 
encanto alguno a los ojos de los fanfarrones que se ufanan 
de imponer condiciones a sus mujeres. En España, el hom-
bre que no manda en casa recibe el mote de calzonazos, y los 
franceses lo llaman le gentil toutou, nombres que indican, 
respectivamente, falta de pantalones y sumisión canina. Las 
tres palabras deberían desaparecer, no por un prurito de 
corrección política, sino por falta de precisión: insultan lo 
que no saben definir, como sucede a menudo con las des-
calificaciones burdas. Pero la lengua de Shakespeare sí 
encontró la palabra justa para nombrar al enamorado sin 
albedrío: pussy-whipped (azotado con la vagina). Tal vez pueda 
sonar soez a los pudibundos y sobre todo a las feministas 
dogmáticas, pero describe a la perfección el gozoso tormen-
to del amante resignado a la esclavitud por miedo a perder 
la felicidad sexual. ¿O es comprensible que un hombre 

sacrifique la dignidad y el orgullo por la mujer amada sin 
un fuerte incentivo compensatorio?

Rara vez una palabra consigue reflejar con tal claridad 
el contexto sociocultural que la engendró. El matriarcado 
ha sido siempre una institución poderosa en los países 
anglosajones, particularmente en Estados Unidos, lo 
que explica el éxito arrollador de Sarah Palin y Michele 
Bachmann, las líderes conservadoras del Tea Party, cuyo 
atractivo erótico ha contribuido, sin duda, a llevarlas al 
candelero. El poder ejercido en el seno de la familia por 
“esos seres bondadosos y siniestros que son las madres y 
esposas norteamericanas”, como las llamó Octavio Paz, 
ha irrumpido como un vendaval en la arena política del 
imperio. El fascismo sexy tiene grandes posibilidades de 
éxito porque apela directamente a la libido de los votan-
tes puritanos y reproduce la relación ama-esclavo que los 
humilla y excita desde la infancia. Con razón estas damas 
de hierro han seducido a millones de electores: solo les falta 
un neglillé de vinilo y un látigo con púas para incrementar 
las poluciones nocturnas de su clientela política. Desde los 
tiempos de los primeros colonos de Nueva Inglaterra, la 
mamá regañona y devota que reza el padrenuestro antes 
de la cena ha despertado deseos incestuosos en los blancos 
protestantes y tarde o temprano esa fijación tenía que ser 
explotada con fines políticos. ¿Puede un país entero contraer 
el perfil psicológico de los pussy-whipped? Lo sabremos en 
las próximas elecciones.

Pero como las palabras compuestas no se ajustan bien al 
genio de nuestra lengua, y necesitamos con urgencia un nom-
bre preciso para designar al hombre que cede la soberanía 
de su alma cuando su amada le truena los dedos, propongo 
a la Real Academia sustituirlo por el neologismo pussylánime, 
que también puede adaptarse al inglés con una pequeña 
variante: pussylanimous. Basta de mandilones y calzonazos. Si 
se extiende el uso de esta palabra vindicativa, la mansedum-
bre galante que ha concitado tantos denuestos inmerecidos 
quedará ennoblecida por el fuego de la pasión. 6


