

El firmamento entre las cuerdas

I
San Agustín mi sextante africano
mi señora a mayor distancia
un astro de la física
de altitudes elevadas
muy por encima del espacio
[exterior
en el siglo IV o V o XXI
o todavía no
se levanta a oscuras
abre la ventana
y entra a una frescura enorme

dice algo antes de que Dios
dice qué?
dice antes de que Dios
hiciera el cielo
y la tierra
no hacía nada
en absoluto

II
no movía un dedo
nacido de nadie
no tenía ningún
apresuramiento

con el tiempo por el mango
se tiraba las bolas
arriba de su camello albino
era una odalisca
se demoraba diez y siete meses
y medio en dar vuelta la
cabeza de un lado a otro
admirablemente nivelado

y con el infinito echado
a sus pies
lo más parecido
a una majamama

y sin decidir aún
la nitidez
de echar a andar
la bolita

VI
pero acá abajo
con los monos
te bajan los monos
te vienen los monos
y no ocurre elevación
[de firmamento

elevación sin vértigo hacia arriba

a menos que irrumpa
un mar en ayunas
un mar aún sin costa
que desenrede un bote
rápido con un remo
de siete mil años luz
viviendo sin luz
para callado en el desierto
tocado por visiones
y péndulos similares

de ahí se sube
al estupor
sin agua

X
depende

si eres culo si eres bueno
si te las traes si te las mandas
una mañana por la noche
y te vas de una vida a otra
a dar un paseo en burro
y te decides a revelar la piedra
la piedra gran angular que da
[a la calle

la piedra de los doce éxodos
con sus doce puntos cardinales
que darán el salto grial invisible
a la materia sucia no oscura
el mismo dado por Vallejo
[el grande
cielo de *tu Perú*, *Perú del mundo*
esto todavía no se lo creen
esto todavía les da lo mismo

XVII
sin dudamente
ahora mismo en las tablas
de visiones
en tus telescopios de cuarzo
más raros que una medusa
que no funcionan con
[espejos múltiples
sino con filamentos de giros súbitos
en tus telescopios a lázaro
ocultos en los monasterios
más desvelados del mundo
ahí se desestrella el universo
en una clara de huevo
crudo

nada más
que su cola
moviéndose
en el infinito
reiterado —