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Le ‘Brun se explayan hasta los
confines de nuestras preocupacio-
nes’y nuestros cuestionamientos; d
través de sus escritos indaga las
angustias y los linderos mds oscuros de nuestro ser.
< Annie Le “Brun participo en las actividades del
movimiento surrealista durante los asios sesenta y
editd las obras completas del < Marqués de Sade, a
quien ademds dedic un ensayo magistral.
‘Desconcertada e indignada por lamiseria de nues-

tros tiempos, publicd Del exceso de realidad.

PHILIPPE . y 8
OLLE- ook DR A “Decididamente opuesta a todo sistema ideologico,

LAPRUNE W | sus trabajos dan preferencia a los creadores mds
rebeldes: entre otros, escribid acerca de ‘Raymond

‘Roussel y < Alfred Jarry, denuncid los excesos de

los movimientos feministas cuando nadie se atrevia

a hacerlo y defendid a < Aimé (ésaire cuando los



autores de la llamada criollidad intentaban rega-
tear el aspecto fundamental de su aporte. Ennuestra
época, cuando las modas y las mudanzas afectan por
igual el dmbito del pensamiento y de la creacion, es
reconfortante sentir que el vigor de una reflexion
libre y original permite desafiar los engarios y los
falsos valores impuestos por un sistema fascinado
con los cambios incesantes.

eAnnie Le ‘Brun visitd <México en junio de
2011 y tomd la palabra en dos ocasiones para aler-
tarnos y recordarnos que es preciso no ceder a la
resignacion. &l didlogo que sigue es representativo
de sus intervenciones acerca del tema del mal. (Jon
sus palabras nos perturba, nos impide adormecernos
'y nos niega la comodidad que a veces pueden procu-

rarnos los pensamientos mds conformistas.

O

El nuevo mal que afecta nuestro tiempo y carcome
los espiritus consiste en imponer el desvio o la
reversion para mejor luchar contra la adversidad
fundamental. Frente a semejante y tan terrible
eficacia, ¢qué soluciones le parecen mas idéneas?

Si quisiera ser cinica, aseguraria con Marcel Duchamp:
“No hay solucién porque no hay problema.” Precisamente
porque nuestras sociedades se caracterizan por el hecho
de que la mayoria sigue sin reparar en la mercantilizacién
de los contrarios, que se ha vuelto uno de los motores
del marketing. Asi, de alguna manera, se puede vender el
doble de productos. He hablado de la satanizacién de la
pedofilia: {c6mo no ver que esta satanizacién se acomparia
de una evidente explotacién erética de la muy temprana
adolescencia, por ejemplo, a través de los maniquis que
se escogen cada vez mds jévenes?

Es un ejemplo entre muchos otros de lo que llamé
la racionalidad de la incoherencia, que se ha vuelto un
pensamiento normativo de nuestro tiempo, cada vez mas
seductor, porque presenta la enorme ventaja de justificarlo
todo y hasta su contrario. Al buscar hace poco un titulo a
la compilacién de los articulos que escribi los Gltimos diez

anos, sin pensarlo mucho, dos palabras me vinieron a la
mente: “allende” y “distintamente”, como si se tratara de
desarrollar una muy distinta forma de critica que aspirara
areconquistar la coherencia sensible de la que depende la
singularidad de cada quien. Es un medio para impedir el
triunfo definitivo del hombre unidimensional imaginado
por Marcuse y que quisieran imponernos. De ahi la nece-
sidad de mirar a otra parte y de otra manera, sobre todo
hoy cuando el precio de nuestra supervivencia depende
tnicamente de la apuesta a lo que no tiene precio.

“Nuestra sociedad esta aquejada de un mal parti-
cular que también afecta nuestra manera de repre-
sentar este mal”, escribi6 usted. ¢ Acaso ve en este
fenémeno una manera paraddéjica de representar el
mal para mejor dominarlo o dejar que nos domine?
Es notable que hasta ahora todas las sociedades tradi-
cionales, primitivas o no, se hayan dado los medios para
representar lo que usted llama el mal, o mds exactamente,
las fuerzas oscuras que estén tanto dentro como fuera de
nosotros. Los mitos, las religiones, tuvieron como funcién
esencial evocarlas al tiempo que contenerlas en los ritos.
En cambio, desde sus inicios, la sociedad industrial crey6
posible ignorar este hecho para afirmar el positivismo
contundente del progreso. De ahi se desprendi6 una nueva
religion, una nueva devocién que desplazé las antiguas.
Hasta tal punto que pensadores, fil6sofos y hasta revolu-
cionarios no cesaron de trabajar para integrar lo negativo
en la dindmica progresista, porque no prestaban atencién
(o0 incluso negdndose a prestdrsela) al mundo sensible que
no solo abre sobre todo lo que somos, sino también nos
lleva a descubrir la parte de inhumano que nos habita. A
toda costa intentan convencernos de que no hay incons-
ciente, cuando no cesan de enganarnos con simulacros de
mitos, mediante la fabricacién de iconos intercambiables
(lo que conocemos como people), capaces de engendrar
comunidades, al tiempo que son comunidades tan ficticias
como perecederas. Se trata de una catastréfica ilusién
de una estulticia absoluta, que se encuentra garantizada
por un sometimiento absoluto a la técnica. Por desgracia,
se suceden las catdstrofes sin que nadie repare en ellas,
porque la mayoria ya es victima de la anestesia sensible
ocasionada por la técnica. Quiero hablar de una creciente
imposibilidad por representarse la relacién entre causay
efecto, como si la técnica obligara a omitir la sensibilidad
y el cuerpo, y creo que la cosa va peor, por ejemplo, con
los videojuegos en los que se trata de matar todo lo que
se mueve. Pero, desgraciadamente, uno se da cuenta de
que no solo en los videojuegos el paso entre la ficcién y
la realidad se vuelve fécil. Me parece que es también una
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de las consecuencias del progreso técnico alcanzado, por
ejemplo, en la bomba atémica, porque basta empujar un
botén para matar a miles de personas sin que esto remita a
una realidad fisica. Es decir, se trata aqui de un nihilismo
que, al borrar el cuerpo, elimina el sentido.

Cuando usted presenta los escritos de Unabom-

ber, aspira a mostrar cé6mo “él encarna la mayor
negatividad en una sociedad que niega cualquier
negatividad”. (Ve usted en este tipo de discurso y
de acciones una aproximacion necesaria o incluso
una solucion al embrutecimiento que parece ser el
sello de los tiempos actuales?

Por supuesto que no lo considero una solucién, seria
demasiado fécil, pero si un formidable accidente que des-
barata el decorado que intentan hacer pasar por realidad,
o sea, por la buena realidad, aquella en la que habria que
creer y que no es sino una escenografia. Pero ahi veo, al
mismo tiempo, un signo y un sintoma significativo de la
positividad ficticia a la cual las distintas formas del poder
recurren para anestesiar el espiritu y la sensibilidad. En
este sentido, es muy llamativo el ejemplo de Unabomber
porque, al principio, todo estaba dado para fabricar con
esta historia la leyenda dorada de la técnica.

Al inicio, entonces, tenemos a un hijo de inmigrado
polaco, un nifio superdotado, cuyos padres trabajaron duro,
hicieron ahorros, muchos esfuerzos para que su hijo tan
dotado pudiera volverse brillante y hasta un excepcional
profesor universitario en el campo de las matemdticas en
Berkeley. Y de repente todo se derrumba porque basta con
que este joven llamado Theodore Kaczynski, un mate-
mético fuera de serie, dotado de un extraordinario poder
16gico, ejerza su capacidad l6gica fuera de su especialidad
para que, de un dfa para otro, se encuentre fuera de la ley.
Es decir, al ejercer esta légica implacable con respecto al
mundo en que vivia, se da cuenta de que este mundo no
funciona. Poco a poco comienza a tomar distancia con
respecto a su trabajo, a sus colegas, hasta que acaba en un
bosque. Y ante las catéstrofes que, a sus ojos, provoca la
sociedad industrial, ya no tiene mds recurso que fabricar
sus bombas (porque, ademds, es ecologista y fabrica él
mismo bombas artesanales). En el fondo, su crimen consiste
en haber sido consecuente, si se puede decir: de manera
delirante, pero consecuente hasta jugarse su libertad. Es
muy facil condenarlo como se hizo llamédndolo el loco
bomber, en lugar de constatar que, después de todas las
catdstrofes que conocimos desde entonces, precisamente
estamos viviendo el porvenir catastréfico que Unabomber
habia anunciado como la consecuencia légica de la misma
sociedad en la que vivimos y que lo condend.

Esto nos remite a la relacion entre el mal y la violen-
cia, ya que el discurso oficial no cesa de insistir en
la identificacion de sendas nociones, aun cuando el
poder mismo genera una violencia infinita y nece-
saria si se ha de creer en la historia. (Cémo se sitia
usted frente a estas paradojas?

Debo precisar que nunca acepté la nocién de mal a
causa de la fatalidad que le confiere su origen cristiano.
Precisamente porque esta nocién de mal resulta suma-
mente comoda para generar cualquier ideologfa en la que
violencia y crimen pueden aparecer sobre pedido. Me
explico: se sirven del mal para fabricar buenos y malos, y
decidir de pasada qué crimenes son condenables y cudles
son recomendables. Es también una de las razones del
escindalo que sigue pesando sobre el pensamiento de
Sade, porque él nunca cesé de proclamar que un cri-
men es un crimen, sobre todo en “Franceses, un esfuerzo
mds” que se encuentra en La filosofia en el tocador que es,
insisto, un libro moral, porque revela la inmoralidad de
la ideologfa como una médquina para justificar el fin que
justifica los medios. En cuanto a la violencia del poder
y a su discurso paradéjico, no falta mucho para que me
adhiera a la observacién que hacfa Petrus Borel, un peque-
flo romantico como se le llama, en la primera mitad del
siglo xix: “En Paris hay dos cuevas: una de ladrones y
otra de asesinos; la de los ladrones es la Bolsa, y la de los
asesinos es el Palacio de Justicia.”

Nos mostro cuanto parecian coincidir nuestras
tinieblas interiores con la oscuridad de nuestro
tiempo. ¢ Acaso semejante coincidencia es el sello
de nuestra época?

Pienso que en todas las épocas se produce esta comuni-
cacién por el abismo, podria decirse, entre los individuos
y el tiempo en que les toca vivir. Algo sucede en las pro-
fundidades sin que lo sepamos bien a bien. Hasta hablé,
porque este asunto me preocupé también, de una geologia
delo sensible, cuyos movimientos imperceptibles o violentos
traicionan grandes cambios de sensibilidad que sin cesar
reconfiguran el abismo que nos funda y que modifica lo
que Nietzsche llam6 admirablemente “la profundidad de
las apariencias”.

éCree usted que es posible recobrar el fervor
comunicativo que los jovenes surrealistas supieron
practicar? ¢Piensa que este siglo invita a nuevas
formas de resistencia?

Una de las novedades aportadas por el surrealismo y
de la cual no se habla mucho ha sido la de rechazar la
nocién del poeta maldito que gusta tanto. En cambio,



el surrealismo, y pienso en particular en Benjamin
Péret, afirmé la idea del poeta que maldice al mundo.
A mi juicio es uno de los puntos fundamentales que
se intent6 neutralizar reduciendo el surrealismo a una
estética entre otras. Casi lo lograron, puesto que todo
el mundo contribuy6 a la tentativa y porque todo el
mundo asf lo prefiere. Sin embargo, no desespero de
creer que, aqui o alld, todavia hay jévenes —o habrd
jévenes— que, ante una realidad inaceptable, partirin
a la busqueda de manantiales de agua para saciar su
sed de absoluto.

¢El mal no seria acaso la ausencia de sueiio, mas
alla de los juicios morales y de los cambiantes
criterios de justicia?

Estoy convencida de ello. Me gusta la manera en que
usted lo formula. Si el mal existe, el mal est4 en la ausen-
cia del suefio. Para mf es evidente. En 2006, Radovan
Iv§i¢, cuya vida comparti, observaba esta desgracia: “Este
mundo duerme pero no suefia.” Tomando en cuenta la
observacién, me pregunto si no es tiempo de oponer-
se a las multiples estafas culturales que solo sirven para
engafarnos sobre nuestra situacién. De todas maneras,
a partir del momento en que uno renuncia a terminar
rapidamente —es decir, a suicidarse— entonces mds vale
apostarle a lo improbable y asi, en la grisalla que nos
rodea, el deslumbramiento serd mayor aun.

Con Sade y su ateismo fundamental, el lector entra
en contacto con un pensamiento vertiginoso. ¢Por
qué este vértigo invariablemente nos sobrecoge en
cada lectura, como sigue siendo Sade nuestro
contemporaneo?

Este vértigo se debe al hecho de que Sade se propone
pensar lo que, civilizacién tras civilizacién y siglo tras
siglo, se consideré impensable, a saber, la ferocidad del
deseo e incluso por qué el deseo esta ligado a la crimi-
nalidad. Hay que recordar que Sade empieza con un
texto insoportable, casi ilegible, que es Los ciento vein-
te dias de Sodoma, donde comienza a interesarse por las
pasiones criminales, es decir, aquellas que son social-
mente irrecuperables en el momento en que los filésofos
de las Luces, al contrario, se lanzan en la gran empresa de
socializacién de las pasiones mediante su desvio hacia el
campo econémico. Pero, ms alld del escindalo manifiesto
que consiste en rechazar cualesquiera soluciones sociales,
también resulta vertiginosa la manera de pensar de Sade,
que nunca negociard, como lo explica en una carta a su
esposa fechada en 1783. Voy a leer un fragmento de esta
carta que dice claramente de qué se trata:

Mi manera de pensar, dice usted, no puede ser aproba-
da. Pues, jqué me importa! {Loco es aquel que adopta
una manera de pensar para satisfacer a los demds!
Mi manera de pensar es el fruto de mis reflexiones.
Pertenece a mi existencia, a mi organizacién. No puedo
cambiarla, e, incluso si lo quisiera, no lo harfa. Esta
manera de pensar que usted sanciona es el Gnico con-
suelo de mi vida, desagravia todas mis dolencias en
la cdrcel, acarrea todos mis placeres en el mundo y
me importa mas que la vida misma. No es mi manera

de pensar lo que provocé mi desgracia, sino la de los
demas. Por ende, como usted dice, si mi libertad me
costara el sacrificio de mis principios o de mis gustos,
podemos decirnos un adiés definitivo porque preferiria
sacrificar mil vidas y mil libertades si las tuviera. Hasta
en el cadalso no cambiaria.

Después de esto, creo que es dificil leer a Sade como a
cualquier fil6sofo, porque lo que le importa es el arraigo
pasional del pensamiento y porque nos conduce hasta lo
més profundo de la noche sexual, alli donde, para él, el
surgimiento del pensamiento es indisociable del brote
del deseo. Es muy claro al respecto, como puntualiza al
final de Juliette: “Repudian las pasiones sin darse cuenta
de que la razon se enciende con su llama.” De alli el
escandalo de sus argumentos que, como €l lo proclama
en La filosoffa en el tocador, insisten en poner la filosoffa en
el tocador, lo cual equivale a poner en tela de juicio la
filosofia entera porque no hay filésofo que, al contra-
rio, no busque poner el tocador en la filosofia con el
tnico objeto de conceptualizar la cuestién erética. Por
esta razén se produce el vértigo que siempre suscita
la inflexible voluntad de reintroducir el cuerpo en el
pensamiento, pues, para Sade, no hay ideas sin cuerpos,
ni tampoco cuerpos sin ideas; su aporte esencial consiste
en liberarnos de las ideas a las que recurre la falsa con-
ciencia para disfrazar las incoherencias que la fundan.
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Es en este sentido que Sade puede ser el contemporaneo
que usted menciond, aunque tan solo sea para ayudarnos
a detectar, mas alld de cualquier religién, una religio-
sidad endémica que hoy alimenta maltiples formas de
servidumbre voluntaria, precisamente para disimular
las incoherencias politicas, intelectuales, culturales que
semejantes formas de servidumbre generan. Pienso por
ejemplo, para ser mds concreta, en la sacralizaciéon de
la infancia y la satanizacién de la pedofilia, que sirven
para encubrir el gigantesco secuestro de menores y de
la infancia misma por las marcas, la sociedad mercantil
y la violencia de los videojuegos, es decir, por el mundo
de la mercancia que, de pronto, decidi6 hacer de la
infancia su blanco.

Usted también se interesé por las obras de otros
autores, como Jarry o Roussel, para mostrar su fla-
grante falta de actualidad y como su frecuentacion
aportaba algo de esperanza en un mundo asfixian-
te. En estas reflexiones se percibe una idea del
papel de la literatura como contrapunto a lo real,
que me gustaria que precisara.

Antes que las obras en si, me interesan los itinerarios que
abren hacia horizontes cuya inaudita novedad sin duda
constituye una bocanada de oxigeno en un mundo cada vez
mds autorreferente. Asf, estos nuevos horizontes primero
valen por la distancia, corta o amplia, que nos permiten
tomar con respecto a lo que vivimos. Y, mds precisamente,
porque Ser y Cosa estan cada vez mds reducidos a su fun-
cién. Por esta razén, en los ltimos ensayos que escribi, me
importaba insistir en El hombre unidimensional de Herbert
Marcuse, escrito en 1964, porque ¢l se habfa adelantado a
prever la manera en que el ser humano irfa a convertirse,
a causa de la sociedad industrial y de la técnica, en un ser
exclusivamente concebido como funcional.

En lo que respecta a las obras que usted mencions,
yo me aferro a ellas porque no conozco ejemplos mds

sobrecogedores y capaces de representar un pensamiento
en busca de si mismo, mds ajeno a lo que cada época
pugna por imponer como realidad. Llegar a cetir lo infimo
que permite alejarse para volver con mayor intensidad
al corazén de lo existente es lo que otorga a la poesia su
poder de transfiguracién, y sobre este punto quiero citar
a Osip Mandelstam, quien decia: “La poesia es el arado
que levanta las capas profundas del tiempo vy, por ello,
es una victoria sobre el tiempo.”

En este universo literario que da forma a los sueiios
mediante la palabra escrita, ¢podria hablarnos de
la sutil mezcla de las nociones de secreto, de seduc-
cion y de mal?

En lo que respecta al secreto, volveré a Sade porque creo
que fue el primero que insisti6 en la dimensién erdtica del
secreto; del secreto capaz de amplificar hasta el absoluto
la imperiosa necesidad del deseo. Sade no se equivoca
cuando precisa en las primeras paginas de Los ciento veinte
dias de Sodoma:

Uno no imagina cudnto la voluptuosidad resulta
aguijoneada por esta seguridad y lo que se empren-
de cuando uno puede decir: estoy solo aqui, estoy al
fin del mundo, a salvo de cualquier mirada y sin la
posibilidad de que una creatura me alcance, sin freno,
sin barreras. En este momento el deseo brota con una
impetuosidad sin limite y la impunidad que lo favorece
acrecienta deliciosamente la ebriedad; solo hay Dios
y la conciencia. Y éde qué fuerza puede ser el primer
freno a los ojos de un ateo de corazén y de reflexion,
y qué poder puede tener la conciencia en quien se
ha acostumbrado a vencer sus remordimientos hasta
el punto de casi disfrutarlos?

Es preciso advertir que el secreto es capaz de preservar
(por eso Sade insiste en ello) el todopoderoso imaginario.
Que a menudo pueda confundirse con el mal, no hay
lugar a dudas. Pero ante todo se trata de la busqueda
de una soberania absoluta que cada cual persigue en el
suefio, en el amor. Y es precisamente lo que Robert Desnos
advirtié, desde 1923, en un breve texto esencial titulado
Del erotismo:

Todo hombre preocupado por el infinito en el tiempo'y
el espacio construyé esta erética en el secreto de su alma.
Todo hombre amante de la poesfa, preocupado por los
misterios contingentes o distantes, gusta de apartarse
en este retraimiento espiritual donde el amor es, a un
tiempo, puro y concupiscente en lo absoluto.



Entonces, para combatir la obscenidad del realismo sexual que
hoy triunfa, creo que serfa bueno encomendarse a Sade. No
para acabar con el cuerpo sino todo lo contrario, y me gustarfa
remitir a uno de los grandes libertinos de Sade, Belmor, quien
explica claramente a su amiga Juliette de qué se trata:

Aqui estan sus nalgas, Juliette, estdn ante mis ojos, las
encuentro hermosas, pero mi imaginacién, me atre-
verfa a decir, siempre mds brillante y mds hdbil que la
naturaleza, crea unas todavia mds hermosas. Lo que
usted me ofrece solo es hermoso, lo que yo invento es
sublime. Haré con usted lo que todo el mundo puede
hacer, y me parece que haria con este culo, obra de mi
imaginacién, cosas que ni los dioses inventarian.

Tenemos aqui, acaso, uno de los antidotos contra el formateo
de los seres y de los deseos, que nada nos obliga a aceptar
por mds que hoy intenten convencernos a toda costa.

Usted se niega a separar la literatura de la vida, a con-
siderarla como sagrada. Sin embargo, también denun-
cia las desviaciones actuales mostrando este “exceso
de realidad” que la afecta. Entre el rechazo a sacrali-
zar la escritura y la terrible trivialidad de la creacion
literaria, ¢donde sittia usted su espacio natural?

En realidad no sé o nunca entendi bien lo que es el arte
o la literatura en el sentido usual del términoy, por ende,
no puedo hablar de ella como de un dmbito reservado y
menos atin como un dmbito sagrado. Un texto de André
Breton de los afios treinta formula muy claramente de qué
se trata. Por lo demds, el texto se titula “Claramente™:

La vida, tal como la entiendo, ni siquiera llega a ser
el conjunto de los actos atribuibles a un individuo,
estén predispuestos a terminar en el cadalso o en el
diccionario, sino la manera como ¢l parece haber
aceptado la inaceptable condicién humana.

A mi juicio, todo parte de ah{y todo regresa a este punto:
a esta inaceptable condicién humana y a la manera de
acomodarse o no a ella. Solo sé que con palabras, con-
tornos, sonidos, algunos logran desafiar lo inaceptable
dando forma a lo que los habita. Y, al hacerlo, nos lle-
van muy lejos, incluso si siempre parten de un detalle
o de una sensacién que estd al origen de un viaje, hasta
dirfa al origen del desvio que representa precisamente
la invencién de la forma. Quiza nos regresard a nuestro
punto de partida, pero también transfigurard lo que es, a
la par de lo que somos, y, al mismo tiempo, enriquecerd
el mundo con un nuevo horizonte.

De manera mas general, nuestro tiempo acota las
tentativas de rebelion o de oposicion al estado de
cosas. En esta perspectiva, ¢{qué papel otorga a
larelacion con la tradicion? ¢ El de un refugio, un
instrumento o un consuelo?

Antes que nada, cuando se habla de tradicién, siempre
recuerdo una célebre frase del Primer Manifiesto del surrea-
lismo, que me habfa llamado poderosamente la atencién:
“En materia de rebelién, nadie necesita ancestros.” Es ver-
dad, no necesitamos ancestros, con mayor razén hoy cuando
nos machacan hasta el hartazgo el deber de la memoria, al
menos en Francia, no sé si en México también. De repente
nos conminan a prestar atencién a la tradicion, a transmi-
tirla, a la manera de transmitirla, etcétera.

Dado el funcionamiento de nuestras sociedades en las
que las férmulas ritualizadas parecen multiplicarse para
negar lo existente (por ejemplo, la marca registrada cada vez
mds sirve para remediar la ausencia de lo que anuncia), si
algo se vuelve el blanco de una repentina insistencia medidti-
ca, es porque estdn aniquilando su sentido. Es decir, se habla
de las cosas para liquidar el asunto, para que se acabe. A mi
juicio se trata de una manera espectacular de cancelar a la vez
la memoria sensible y la memoria politica, trivializindolas
en producto cultural mds o menos edulcorado.

Por lo tanto, no cabe duda de que el reacomodo cultural
tiene que ver con la nueva censura mediante el exceso,
de la que hablaba en mi libro Del exceso de realidad, como
si se tratara de impedir por todos los medios que aflore
lo reprimido. No hay que olvidar el creciente ntimero de
seres que la globalizacién aleja cada dia més de si mismos.
Hasta podria ser que esta suerte de desastres referentes a
la memoria esté al origen de las peores afirmaciones de
identidad como alternativas al mundo interconectado. Asi
nos estdn despojando de los tesoros que nos legaron —eso
mismo a lo que usted aludia con la tradicién—y me parece
que las maneras de reconquistar estos tesoros estan en las
formas de oposicién a este mundo, pero hay que empezar
por deshacerse de todos los envoltorios culturales que los
desfiguran cada vez mds para acomodarlos a la moda del
dia. Es una manera de rebelién al alcance de todos, que
ademds conlleva la promesa del encantamiento.

Usted y yo comentdbamos cudnto nos habfa maravillado
la relectura de Victor Hugo, aun cuando todos los esfuer-
zos habfan sido desplegados para relegar a Hugo a una
especie de gabinete de antigiiedades. Pero basta un gesto
muy sencillo, el mds sencillo del mundo: tomar un libro,
abrirlo, leerlo. Entonces, de pronto, surge la maravilla. Y
esta forma de oposicién es muy sencilla. —
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