
Es interesante comprobar que los avances que 
amplían a cada paso nuestra capacidad cerebral son al 
mismo tiempo objeto de sospecha e incluso de menos-
precio. El cerebro humano se encuentra enlazado irre-
mediablemente a una red simbólica y cultural sin la cual 
es incapaz de funcionar con normalidad. A esta red la 
defino como un exocerebro. Se trata de un conjunto de 
prótesis que realizan externamente lo que el cerebro por 
sí solo no puede realizar. El habla es sin duda la parte más 
evidente del exocerebro. Pero también forman parte de 
estas redes externas las formas simbólicas no discursivas, 
como el arte, la música y la danza, así como los mecanismos 
externos que amplían la memoria, como la escritura. Las 
prótesis que amplían de forma artificial la memoria se 
han expandido extraordinariamente, hasta alcanzar las 
gigantescas proporciones de internet y de las grandes bases 
digitales de datos.

Esta ampliación del exocerebro ha generado muchas 
inquietudes. Hace poco, Mario Vargas Llosa ha señala-
do, con acierto, que estas redes no son simplemente una 
herramienta, sino que son una prolongación de nuestro 
cerebro, que se va adaptando a las nuevas prótesis (“Más 
información, menos conocimiento”, El País, 31-07-2011). 
Pero el escritor se alarma ante los daños que esto puede 
ocasionar, señalados por Nicholas Carr en un libro reciente 
(¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes?, Taurus, 2011). 
Vargas Llosa cree que nuestros cerebros se vuelven depen-
dientes e incluso esclavos de las nuevas prótesis, y que 
cada vez son menos capaces de pensar, prestar atención y 
memorizar de manera inteligente.

Se trata de un viejo reflejo conservador. Me gustaría 
poner un ejemplo antiguo e ilustre. Platón estaba conven-
cido de que la escritura era un peligro para la actividad 
inteligente del alma. En el Fedro (274c-275b) recuerda el 
mito del descubridor de la escritura, el dios Toth, que se 
jactaba de que la escritura fortalecería la memoria. Suponía 
que la escritura era el “remedio para la memoria y la sabi-

duría”. Cuando Toth expuso su descubrimiento a Thamos, 
el rey de Egipto, él le contestó que, por el contrario, “la 
escritura producirá el olvido en las almas de los que la 
aprendieren, por descuidar la memoria, ya que confia-
dos en lo escrito, producido por caracteres externos que 
no son parte de ellos mismos, descuidarán el uso de la 
memoria que tienen adentro”. Para contrarrestar la falsa 
sabiduría que implicaba la prótesis de la escritura, los grie-
gos cultivaron el arte de la mnemotecnia. El cultivo de la 
memoria también usaba recursos externos, pero su objetivo 
era fijar los recuerdos en la memoria interior en lugar de 
almacenarlos en textos escritos. Pero en realidad, como 
es evidente, ha sido justo la acumulación de recuerdos en 
memorias artificiales externas (libros, bibliotecas, pintura, 
escultura) lo que ha impulsado de manera extraordinaria 
las capacidades creativas de la humanidad.

La acumulación artificial externa de ideas y emociones, 
junto con la consiguiente capacidad para comunicarlas masi-
vamente, ha sido la base más sólida para construir nuestra 
moderna capacidad para ser libres. Me preocupa que se 
extienda una reacción irracional de alarma contra las mismas 
prótesis que han ampliado el libre albedrío de los humanos. 
Si somos capaces de decidir y de actuar libremente, ello no 
es debido a que cultivamos sobre todo los órganos internos 
de la memoria y de la inteligencia. Ha sido gracias a la 
extraordinaria ampliación del exocerebro.

El uso de memorias artificiales gigantescas ha llevado 
a algún insensato, como el profesor que cita Vargas Llosa 
(Joe O’Shea), a afirmar que los libros se han vuelto super-
fluos y que él encuentra toda la información que necesita 
en internet. Para él resulta inútil leer un libro completo. 
También dramática es la actitud del otro profesor en el 
que se apoya Vargas Llosa (Nicholas Carr), a quien el uso 
intensivo de internet le averió radicalmente la capacidad 
de concentración y de reflexión (como temía Platón que 
podría pasar con el uso de la escritura). En consecuencia, 
este profesor se aisló en las montañas de Colorado y escribió 
un libro que denuncia el poder esclavizador de la infor-
mática y de internet. Uno de sus argumentos, apoyado en 
la neurología, es que las nuevas redes informáticas están 
cambiando la estructura de nuestro órgano de pensar, el 
cerebro. Por supuesto que así es, pero no veo que debamos 
por ello alarmarnos. Desde que se inventaron las más anti-
guas prótesis, el cerebro humano cambió para adaptarse a 
ellas. Quizá la que más cambió las estructuras neuronales 
fue la escritura. Otras prótesis fueron malignas, como las 
armas, a las cuales hay que tenerles mucho más miedo que 
a las redes informáticas.

Vargas Llosa se lamenta de que, por culpa de la red, 
ahora los estudiantes son incapaces de leer libros completos. 
Yo no creo que sea culpa de internet: siempre ha habido 
personas que no quieren ni pueden leer el Quijote. Pero 
gracias a la red ahora cualquier persona que posea una de 
esas maravillosas prótesis que son los libros electrónicos 
tiene la libertad de descargar en su aparato, sin ningún 
costo, el texto completo en español del Quijote. 6
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