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y verdes paseos cruzando las ciudades, las riberas fluviales, 
lacustres y marinas, muchas veces convertidas en mulada-
res, renacían con su flora y su fauna originarias, las vías o 
servidumbres del tren y las carreteras eran auténticos “bos-
ques de galería”, los animales (desde insectos y moluscos 
hasta aves y mamíferos) dejaban de ver a las ciudades como 
territorios de exterminio y las reconquistaban de la manera 
más espontánea y armónica.

Por todo el mundo se ha reforzado el sueño largamente 
acariciado por tantos de nosotros. En la exposición referi-
da, algunas eran propuestas en espera, pero muchas, tal 
vez la mayoría, eran obras terminadas, tangibles, vivibles 
y gozables, que demostraban la viabilidad y la urgencia 
de dos cosas: primera, la de lograr un mundo en el que 
civilización y universo natural no sean conceptos excluyen-
tes, una cultura reconciliada con el planeta; y segunda, el 
hacer de nuestras ciudades un sitio en el que la naturaleza 
(con todos sus reinos) no esté confinada en guetos llamados 
“parques”, “jardines”, “plazas” y otros espacios insuficientes 
y artificiosos, sino en donde ella y la obra humana formen 
una urdimbre inseparable en la que todos, plantas, hongos, 
humanos y otros animales, puedan compartir y disfrutar a 
plenitud su casa colectiva, y en donde nosotros podamos 

recobrar nuestra filiación más esencial e irrenunciable: la de 
ser parte del espacio cultural y del natural al mismo tiempo. 
Retomo una vieja idea: necesitamos erotizar la relación entre 
el ciudadano y la ciudad, establecer entre ellos un vínculo 
basado en el placer y en el amor, en un sentimiento de per-
tenencia mutua. La ville fertile mostraba uno de los caminos 
para lograrlo, y para lograr de paso mucho más.

Afirmé que por todo el mundo se ha reforzado este 
altísimo sueño; en México también, y la utopía posible que 
Teodoro González de León y Alberto Kalach han veni-
do impulsando desde hace varios lustros, siguiendo las 
huellas de los pioneros Nabor Carrillo Flores y Gerardo 
Cruickshank para el lago de Texcoco, es uno de los esfuerzos 
más audaces, iluminados, redituables e inaplazables de este 
género. Difícilmente puede pensarse en algo más lógico 
y sensato y, al mismo tiempo, más poético, más noble y 
generoso. Recuperar lo recuperable del asombroso dua-
lismo lago-ciudad, con su caudal de beneficios sanitarios, 
ambientales, ecológicos, paisajísticos, recreativos, sociales 
y culturales (entiéndanse estas dos últimas palabras en su 
acepción más amplia, incluida la de devolverle a la cuenca 
mexicana y a sus habitantes un trozo de su perdida identi-
dad geográfica), ahorrando a un tiempo pingües recursos 

Recogido en el seno  
de su etimología, el agua  
es el elemento esencial de 
Anáhuac. ¿Por qué entonces  
la hemos vituperado como  
a un enemigo? González  
Gortázar lanza un reto  
a la clase política para  
desandar los yerros  
y reinventar la ciudad.
Hace pocos meses, tuve oportunidad de 

ver en París una exposición emocionante 

y alentadora. Se titulaba La ville fertile. Vers 

une nature urbaine, y mostraba proyectos 

arquitectónicos-urbanísticos-paisajísticos en los que, como en un cuento de hadas, los basu-

reros se convertían en vergeles, los andenes elevados del metro amanecían como hermosos 

al 
rescate de 
nosotros 
mismos

024-026-DGlezGortazar-GG.indd   24 22/8/11   19:18:35



económicos que necesitamos para mil otras cosas en este 
que es, crecientemente, un país de pobres, y evitando o 
mitigando para siempre las catástrofes hídricas que, año 
con año, castigan a tantos de nosotros, parece demasiado 
bueno para ser verdad. Pero lo es, y una verdad como un 
puño, si las hay: “Verdades que lo son sin disputa aunque 
alguien quiera atenuarlas o velarlas”, según el diccionario. 
La idea de utilizar el costosísimo, cuestionable y siempre 
insuficiente drenaje profundo tan solo para desaguar los 
excedentes de un gran lago regulador (que estaba allí), el 
cual recargaría paulatinamente los extenuados mantos freá-
ticos que surten la mayor parte del agua que consumimos 
en la capital, es obviamente sabia para cualquier persona 
que quiera mirarla; pero como reza aquella frase certera, 
no hay peor ciego que el que no quiere ver.

Me encantaría hablar extensamente de cada uno de 
los capítulos virtuosos de esta iniciativa; en tales con-
sideraciones, me gustaría incluir también alguna sobre 
los monumentales laberintos trazados en el agua para 
ser “habitados” desde botes por los paseantes, con los 
que Jorge Yázpik propone introducir la presencia del 
gran arte en el paisaje lacustre. Me abstendré de todo 
ello, primero porque ya he escrito al respecto en varias 
ocasiones, y segundo porque otros lo hacen aquí. Pero si el 
sueño de Kalach y González de León es una utopía posible, 
el tener autoridades inteligentes, responsables, imagina-
tivas, receptivas y honorables es una utopía mucho más 
improbable y lejana. Para un político avezado, enarbolar 
esta bandera lo haría ser visto como un estadista que 
piensa en profundidad y a largo término, que comprende 
la importancia central del asunto, las dimensiones y los 
ángulos múltiples del problema y de sus soluciones: esto lo 

colocaría ante los ojos aprobatorios del orbe. Pero esos polí-
ticos o funcionarios escasean tanto como los dinosaurios: 
los de carne y hueso prefieren, casi siempre, los terrenos 
de la banalidad y la retórica, de las obras gananciosas en 
lo pecuniario y lo electoral, y empobrecedoras en todo lo 
demás, del populismo fácil, producto y productor de igno-
rancias y prejuicios, de la cortedad de miras y la utilidad 
de grupo, y todo al menor plazo posible.

Claro, también sería legítima la actitud contraria: el que, 
después de haber analizado a fondo el planteamiento, los 
gobernantes lo rechazaran con argumentos comprobables, 
de mayor peso que los que hemos utilizado al defenderlo. 
Pero ni una ni otra cosa han sucedido: una de las ideas más 
brillantes, potencialmente transfiguradora de muchas reali-
dades hoy dañosas, ha caído en el vacío de las autoridades 
(que me resulta difícil llamar “responsables”, pero que lo 
son definitivamente). El apoyo decidido a estudiar a fondo 
esta propuesta y su consecuente puesta en marcha, o bien su 
refutación documentada, son las dos únicas opciones que 
los gobiernos implicados tienen ante sí. La indiferencia, 
el hacer como que aquí no está pasando nada, es absolu-
tamente inaceptable y ofensiva: lo que está ocurriendo y 
trascurriendo, pues el tiempo (como el deterioro) no para, 
es que se ha puesto sobre la mesa una de esas ideas que 
aparecen pocas veces en cada generación, y que permitiría 
desandar parcialmente el errado camino por el que hemos 
marchado durante cinco siglos.

Un proyecto de tal significación para millones de per-
sonas, de semejante jerarquía citadina y ecológica, debió 
ser objeto del más grande interés por parte del gobierno 
federal, y de los del Estado de México y el Distrito Federal. 
Tuvo que haberse convocado de inmediato a los sabios 
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+Recreación de una vista posible del futuro lago de Texcoco.
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del planeta para discutir el enfoque general y sus detalles:  
la discusión es imprescindible para enriquecer y profundi-
zar esta propuesta, así como para volverla más redonda y 
benéfica. Yo mismo he reiterado mi oposición a que allí se 
construya un aeropuerto, y me gustaría exponer de nuevo 
mis motivos y oír sus refutaciones. Debería haberse creado 
un organismo tan poco burocrático como la realidad lo 
permitiese para afinar hasta el último detalle del proyecto, 
establecer prioridades y calendarios, buscar los cauces de 
financiamiento, y empezar a dar los primeros pasos de lo 
que será una larga y ardua travesía. Debería establecerse 
una coordinación verdadera entre los tres gobiernos, más 
los municipales, para que cada quien aporte lo suyo, con la 
fe compartida de que se trata de un asunto de preeminencia 
absoluta. Deberían divulgarse entre la ciudadanía los altos 
atributos de este plan admirable, a fin de que cuente con 
un real sustento colectivo. Y un etcétera tan largo como lo 
determine la reflexión de todos.

Estamos en una coyuntura perfecta. Pronto, las autori-
dades del país y las de ambas entidades involucradas habrán 
de renovarse, y es difícil que esto suceda tersamente. Las 
tensiones acumuladas son excesivas como para pensar que 
no vayan a salirse de madre en algún momento y de malas 
maneras. Los nuevos gobiernos tendrán que gozar de una 
legitimidad por encima de dudas y refrendarla día con día, 
deberán buscar los medios de obtenerla (pues no es probable 
que el voto por sí mismo la complete), y la sociedad nacio-
nal toda, tan apaleada, dolida, frustrada, indignada y triste, 
exigirá remansos de dignidad, de esperanza, de desinterés: 
de grandeza, en una palabra. El rescate de Anáhuac (“cerca 
del agua”, literalmente) sería un factor ideal para lograr en 
parte estos fines. Los gobernantes no pueden seguir indi-
ferentes ante las grandes ideas de los gobernados, ni estos 
deben resignarse jamás al papel de simples espectadores 
de su propio destino, ni el país puede seguir cultivando la 
especialidad nacional de perder las oportunidades. 

Ninguno de los proyectos que vi en París puede equi-
pararse, ni de muy lejos, con la propuesta de Texcoco, con 
su visión y su ambición. ¿Tendremos autoridades con los 
arrestos bastantes para emprender grandes empresas como 
esta? “¿No eran las dos razas de las que procedíamos de 
la estirpe de los titanes?”, escribió José Clemente Orozco 
evocando las arengas del Doctor Atl (“agua”, de nuevo). 
¿Por qué, entonces, sus descendientes fundamos este nuevo, 
malogrado y descompuesto Lilliput? La posición que adop-
ten los próximos jerarcas ante el plan de rescate de la cuenca 
lacustre metropolitana nos dará en gran medida el tamaño 
de su temple y su buen juicio, de su sentido del deber y de 
lo trascendente, de su compromiso con México y con los 
más altos valores del mundo y de la vida. ~
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