
Cada día es más difícil ver montajes de los 
clásicos donde el texto original sea respetado y la acción 
transcurra en la época indicada por el autor, porque el ego 
insatisfecho y depredador de los “creadores escénicos”, 
una mafia en expansión que amenaza con ocupar todos los 
espacios teatrales, ha impuesto desde hace décadas la moda 
de modernizar las obras maestras, ya sea adaptándolas a 
nuestra época o introduciendo anacronismos deliberados 
en el vestuario, la música o la escenografía, bajo la excusa de 
acercar la pieza a la sensibilidad contemporánea. Los pala-
dines del vanguardismo flácido alegan en su favor que esas 
obras ya se han puesto mil veces de manera convencional y 
cada época debe reinterpretar a su modo la tradición. De 
acuerdo, nadie les pide un regreso al realismo declamatorio 
y estático del siglo xix. Pero al huir por sistema de los mon-
tajes “arqueológicos” han convertido la experimentación en 
rutina y la irreverencia en bostezo. A fuerza de repetir las 
mismas provocaciones inocuas, más previsibles incluso que 
los recursos del teatro convencional, exhiben un lastimoso 
afán de notoriedad a costa del público atraído por el fulgor 
de los clásicos, y a costa del dramaturgo desollado que ya 
no puede reclamarles sus tropelías.

A finales de junio vi en el Teatro Pavón del barrio 
de Lavapiés el espectáculo Entremeses barrocos, dirigido 
por cuatro jóvenes iconoclastas, forjados al parecer en 
la estética del videoclip, que se tomaron la libertad de 
hilvanar algunas piezas cortas de Calderón de la Barca, 
Bernardo de Quirós y Agustín Moreto, modernizándolas 
con un vestuario punk y varios números musicales de 
rock pesado, algunos cantados en inglés. Al parecer, el 
objetivo del cuarteto profanador era tender un puente 
hacia el pasado para facilitar la comprensión de los tex-
tos antiguos, pero al poner en primer plano su show de 
terror de Rocky, sabotearon el propósito divulgador del 
montaje, pues la acumulación de grafitis dejó irreconocible 
la fachada del palacio barroco. Años atrás vi en el mismo 
teatro Las bizarrías de Belisa de Lope de Vega, dirigida por 

Eduardo Vasco, el actual director de la compañía española 
de teatro clásico. Menos ríspido, pero igualmente pro-
tagónico, Vasco tuvo la veleidad de colocar en el centro 
del escenario un piano de cola que dificultaba los movi-
mientos de los actores, y cercenó la acción dramática de 
la pieza con números de musicales de los años veinte. Su 
forzada analogía entre la comedia de Lope y los antiguos 
musicales de Broadway dio como resultado un revoltijo 
indigesto. En México, Juan José Gurrola hizo travesuras 
idénticas desde los años sesenta y en su última puesta en 
escena, el Hamlet que montó en el teatro de Arquitectura, 
introdujo en los aposentos de la familia real a una puta 
que oía el radio con audífonos, por el simple gusto de 
orinarse en un monumento. Pero Gurrola era un grafitero 
light comparado con Luis de Tavira, el exégeta con borla 
doctoral que nos asestó una soporífera paráfrasis de El 
caballero de Olmedo, en donde el drama de Lope, sobrecar-
gado de glosas pedantes y cuadros plásticos, era un mero 
pretexto para rendirse homenaje a sí mismo.

De entrada, los modernizadores oficiosos de los clá-
sicos menosprecian la inteligencia del público, porque ni 
siquiera le conceden la capacidad imaginativa de trans-
portarse al pasado. El espectador necesita entrar en el 
contexto histórico del drama para entender conflictos que 
ya no existen en nuestra época y puede hacerlo con relativa 
facilidad, como lo prueba el auge de la novela históri-
ca. Pero su evasión educativa queda frustrada cuando el 
director irrumpe en el escenario como burro en cristalería. 
La profanación de los clásicos podría tener algún sentido 
si el público ya hubiera visto las piezas parodiadas en 
montajes tradicionales, pero, como la propia mafia teatral 
lo impide, su afán de garabatear textos venerables se ha 
convertido en un costoso placer narcisista con cargo al 
erario público. No es fácil intercalar un elemento extraño 
en los dramas de Calderón o Lope de Vega sin romper un 
delicado equilibrio estructural que garantiza la vigencia 
de la pieza. Como los poetas dramáticos del Siglo de 
Oro eran muy parcos en sus acotaciones, los directores 
contemporáneos tienen un amplio margen de libertad 
para renovar el lenguaje escénico sin necesidad de alterar 
el texto. Los montajes de Adolfo Marsillach, el fundador 
de la compañía española de teatro clásico, eran sutiles y 
modernos a la vez, porque la escenografía expresionista 
y la estilización del trabajo actoral envolvían los dramas 
en una atmósfera contemporánea, sin sacrificar su sabor 
arcaico. Apenas se notaba la mano del director, porque 
ponía su talento al servicio del espectáculo. ¿Será por eso 
que no hizo escuela? En México, José Luis Ibáñez alcanzó 
la misma altura poética en su memorable montaje de La 
vida es sueño, una puesta en escena sobria, con sugestivas 
insinuaciones que iluminaban el andamiaje simbólico 
de la pieza. Los grandes maestros de la escena saben que 
los clásicos son novedades de siempre y no necesitan 
disfraces de carnaval para recobrar una actualidad que 
nunca perdieron. 6
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