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CADA DIiA ES MAS DIFICIL VER MONTAJES de los
clasicos donde el texto original sea respetado y la accién
transcurra en la época indicada por el autor, porque el ego
insatisfecho y depredador de los “creadores escénicos”,
una mafia en expansioén que amenaza con ocupar todos los
espacios teatrales, ha impuesto desde hace décadas la moda
de modernizar las obras maestras, ya sea adaptiandolas a
nuestra época o introduciendo anacronismos deliberados
en el vestuario, la musica o la escenografia, bajo la excusa de
acercar la pieza a la sensibilidad contempordnea. Los pala-
dines del vanguardismo fldcido alegan en su favor que esas
obras ya se han puesto mil veces de manera convencional y
cada época debe reinterpretar a su modo la tradicién. De
acuerdo, nadie les pide un regreso al realismo declamatorio
y estatico del siglo x1x. Pero al huir por sistema de los mon-
tajes “arqueoldgicos” han convertido la experimentacién en
rutina y la irreverencia en bostezo. A fuerza de repetir las
mismas provocaciones inocuas, mds previsibles incluso que
los recursos del teatro convencional, exhiben un lastimoso
afdn de notoriedad a costa del publico atraido por el fulgor
de los clésicos, y a costa del dramaturgo desollado que ya
no puede reclamarles sus tropelias.

A finales de junio vi en el Teatro Pavén del barrio
de Lavapiés el espectaculo Entremeses barrocos, dirigido
por cuatro jévenes iconoclastas, forjados al parecer en
la estética del videoclip, que se tomaron la libertad de
hilvanar algunas piezas cortas de Calderén de la Barca,
Bernardo de Quirés y Agustin Moreto, modernizandolas
con un vestuario punk y varios nimeros musicales de
rock pesado, algunos cantados en inglés. Al parecer, el
objetivo del cuarteto profanador era tender un puente
hacia el pasado para facilitar la comprensién de los tex-
tos antiguos, pero al poner en primer plano su show de
terror de Rocky, sabotearon el propésito divulgador del
montaje, pues la acumulacién de grafitis dejé irreconocible
la fachada del palacio barroco. Afios atrds vi en el mismo
teatro Las bizarrias de Belisa de Lope de Vega, dirigida por

Eduardo Vasco, el actual director de la comparifa espafiola
de teatro cldsico. Menos rispido, pero igualmente pro-
tagénico, Vasco tuvo la veleidad de colocar en el centro
del escenario un piano de cola que dificultaba los movi-
mientos de los actores, y cercené la accién dramatica de
la pieza con nimeros de musicales de los afios veinte. Su
forzada analogfa entre la comedia de Lope y los antiguos
musicales de Broadway dio como resultado un revoltijo
indigesto. En México, Juan José Gurrola hizo travesuras
idénticas desde los afios sesenta y en su tGltima puesta en
escena, el Hamlet que montd en el teatro de Arquitectura,
introdujo en los aposentos de la familia real a una puta
que ofa el radio con audifonos, por el simple gusto de
orinarse en un monumento. Pero Gurrola era un grafitero
light comparado con Luis de Tavira, el exégeta con borla
doctoral que nos asesté una soporifera pardfrasis de Fl
caballero de Olmedo, en donde el drama de Lope, sobrecar-
gado de glosas pedantes y cuadros plasticos, era un mero
pretexto para rendirse homenaje a si mismo.

De entrada, los modernizadores oficiosos de los cla-
sicos menosprecian la inteligencia del pablico, porque ni
siquiera le conceden la capacidad imaginativa de trans-
portarse al pasado. El espectador necesita entrar en el
contexto histérico del drama para entender conflictos que
yano existen en nuestra época y puede hacerlo con relativa
facilidad, como lo prueba el auge de la novela histéri-
ca. Pero su evasién educativa queda frustrada cuando el
director irrumpe en el escenario como burro en cristaleria.
La profanacién de los clasicos podria tener algtin sentido
si el publico ya hubiera visto las piezas parodiadas en
montajes tradicionales, pero, como la propia mafia teatral
lo impide, su afdn de garabatear textos venerables se ha
convertido en un costoso placer narcisista con cargo al
erario pablico. No es fécil intercalar un elemento extrafio
en los dramas de Calder6n o Lope de Vega sin romper un
delicado equilibrio estructural que garantiza la vigencia
de la pieza. Como los poetas dramdticos del Siglo de
Oro eran muy parcos en sus acotaciones, los directores
contempordneos tienen un amplio margen de libertad
para renovar el lenguaje escénico sin necesidad de alterar
el texto. Los montajes de Adolfo Marsillach, el fundador
de la compaiifa espafiola de teatro clésico, eran sutiles y
modernos a la vez, porque la escenografia expresionista
y la estilizacién del trabajo actoral envolvian los dramas
en una atmdsfera contempordnea, sin sacrificar su sabor
arcaico. Apenas se notaba la mano del director, porque
ponia su talento al servicio del espectédculo. ¢ Serd por eso
que no hizo escuela? En México, José Luis Ibdnez alcanzé
la misma altura poética en su memorable montaje de La
vida es suefio, una puesta en escena sobria, con sugestivas
insinuaciones que iluminaban el andamiaje simbdélico
de la pieza. Los grandes maestros de la escena saben que
los clédsicos son novedades de siempre y no necesitan
disfraces de carnaval para recobrar una actualidad que
nunca perdieron. ¢



