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ELEMENTOS
DE OAXACA

EN LA GRECA ESTAN YA TODOS los enigmas del arte.
No solo artes plasticas, en el espacio, sino también artes
en el tiempo, porque la greca introduce el tiempo en
las artes del espacio: en efecto, es imposible percibirla
sin emplear cierto tiempo, por breve que sea. La greca
es ritmo, pero no desenvuelto en el tiempo, como, ver-
bigracia, los latidos, sino en el espacio.

El lado estético de la repeticién, la poética de la
insistencia, eso es lo que capta la geométrica greca. El
punto es, claro, que un disefio, en general abstracto,
es mds significativo, mds cumplido e interesante si se
lo repite muchas veces. Lo sabemos, pero dpor qué?
Hay diferentes razones: una, ni remotamente la unica,
consiste en que el final de una unidad, llamémosla asf,
se incorpora al inicio de otra, como cuando cambiamos
sentido a las palabras repitiéndolas: “no sé”, “no sé”, se
transforman en “seno”, “seno”, por ejemplo.

Las ruinas de Mitla asombran por la variedad y acier-
to de sus grecas. Mitla no es voz mixteca ni zapoteca,
sino nahua, Mictlampa (como escribe Garibay la palabra);
fue la mitica regién donde habitaron los muertos. Son
delicadas, en verdad, quizd demasiado delicadas, bonitas,
femeninas, casi etéreas, recuerdan bordados, que también
son, desde luego, ritmicos; no ostentan esa fuerza pétrea
casi agresiva del gran arte nahua, se dirfa que son ya algo
“decadentes”, pero justamente por eso no se parecen a
nada y su singularidad las hace valiosisimas.

De ahi se debe regresar, poco, hasta Santa Maria del
Tule; el tule es una especie de zacate alto, de un verde
claro lucidor, que crece a la orilla del agua. En el lugar,
anteriormente un pantano, crecia mucho tule y de ahi
el nombre. Pero el atractivo ahora es un ahuehuete, voz
que probablemente dice en nahuatl anciano del agua, de
atl, ‘agua’, y buebuetl, ‘viejo’, porque este sabino, especie
de ciprés de tronco ancho, tiene mds de dos mil afios
de existencia y pesa mds de seiscientas toneladas. La

cosa es que un drbol, como un pez, mientras vive, crece,
por tanto, este anciano es un prodigio de crecimiento,
no tanto de altura, mide sélo 42 metros, como de ancho,
es decir, el tronco se ha desplazado hacia los lados edi-
ficando una estructura que supera en inventiva a cual-
quier escultura. El ir y venir de sus vetas, la cascada
de sus arrugas derramdndose, el brio animoso con que
han trepado sus ramas encaramdndose unas sobre otras,
hacen milagroso el especticulo de este gigante manso
y armonioso.

Oaxaca es un parafso gastronémico. Por eso cuan-
do una amiga muy de fiar, duefa de un restaurante,
encareci6 ante nosotros un pequefio lugar de comida
istmefia, de inmediato resolvimos hacer reservaciones.
El domingo, después de las grecas y el coloso (“verde
el cabello”), con hambre canina y considerable, aunque
grato agotamiento fisico, colmados de gustosas esperan-
zas, recalamos en el restaurante La Teca de la sefiora
Deyanira E. Aquino P.

Pues bien, aunque nuestros vaticinios golosos eran
muy grandes, la realidad del diente los rebasé limpia-
mente con toda facilidad: desde el mole de camarén con
que arrancamos, de cuya compleja preparacién ya nos
habia hablado alguna vez Natalia Toledo, gran cocinera,
entre otras cosas, quedamos rendidos de admiracion.
Las enchiladas de picadillo, los chiles de agua rellenos,
el coloradito de costillas de cerdo, despertaron nuestra
ambicién y nadie queria perderse nada. Empezamos
a comer como chinos, de todos los guisos, un poquito
de cada platillo. Los sabores eran tan raros y refinados
como los poemas en lengua zapoteca que oimos la tarde
anterior. Fue una verdadera orgfa de elegancia gastro-
némica, si es posible la paradoja, que pard, creo, por
agotamiento del maxilar, no por otra cosa porque, claro,
como en los restaurantes verdaderamente grandes, se
lamentaba no tener mayor capacidad géstrica.

No hay nada como el trabajo hecho a conciencia, la
obra acabada a rotundidad, el modelo de perfeccion,
como los guisos de La Teca, como el drbol con dos mil
afios de trabajo incesante, como la greca ondulante e
insistente, como el color azul grisdceo del agave mezca-
lero, como los grandes 6rganos que se alzan solemnes en
la ocre armonia del prédigo paisaje oaxaquefio. ¢&



