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staban decepcionadísi-
mos, pero ya iban camino de 
resignarse, ni pedo, ¿por qué 
siempre nos pasa lo mismo jus-
tamente a nosotros?, se repe-
tían, estamos salados, hay que 
hacernos una limpia, aunque 

por pura probabilidad un día de estos nos toca, seguro, 
hay que seguirle. Se pusieron a repartir los pinches vein-
te mil pesos que habían encontrado. ¡Veinte mil pesos! 
Son mamadas. Además de malhumorados andaban bien 
mal peinados, uno porque se levantó en chinga para el 
operativo y no tuvo tiempo ni de pasar por el baño, se 
vistió el uniforme y salió de casa disparado como un rayo. 
Como un rayo codicioso, hay que decirlo, y, hablemos 
con precisión: como un rayo obeso y mal planchado. El 
otro no tenía remedio, era la genética la que le imponía 
el despeinado, con esos cabellos que apuntaban como 
cerdas de escoba para todos lados.

Andaban tan necesitados que aun con las prisas se 
habían traído una mochila para guardar lo que les tocaría, 
cada uno su mochilototota, la verdad: es que se habían 
imaginado una montaña de dinero. No es que fueran 
fantasiosos nomás gratuitamente, tenían sus razones, la 
información que les filtraron era esa, que en la casa había 
un chinguísimo de lana. ¡Diez mil pesos para cada uno! 
En billetes de veinte pesos no eran más que un montoncito 
ridículo, quinientos papelitos azules, de hecho. ¿Cuánta 
lana se necesitará para formar una montaña de dinero? 
En esos cálculos estaban cuando llegó el jefe con otros 
dos del departamento, un par de cabos ligerísimamente 
menos desarrapados.

–Puta... Dos más tres, cinco, veinte entre cinco, cuatro. 
Valiendo madres. (Esto fue un pensamiento, pero queda 
muy bien con su guioncito.)

–¿Dónde está el detenido?
–No había nadie, Sargento.
–¿Y qué chingados están haciendo?
–Inspeccionando, Sargento, teníamos información de 

una fuente, pero la casa está limpia, no hay armas, ni drogas, 
no hay pinche nada.

–¿No hay pinche nada o ya se lo chingaron?
–Negativo, Sargento, no hay pinche nada.
–¿Y lana?
–Ah, nomás veinte mil pesos, estaban debajo del col-

chón. ¡Chin! (20/5=4)
–¿Veinte mil pesos?, no mamen... ¿Y por qué andan 

tan despeinados y tan puercos? ¡Cómo pueden traer el 
uniforme tan sucio! Luego llegan los periodistas y sacan sus 
chingadas fotos donde siempre salimos como si fuéramos 
unos pinches zarrapastrosos. ¡Vayan a asearse un poco! Y 
dejen aquí la lana.

Se metieron al baño los dos juntos, como si fueran 
comadres que quieren contarse sus chismes, tendrían que 
ser unos enredos muy bochornosos, porque hasta cerra-
ron la puerta y pusieron el seguro. ¡Cuéntame, comadre! 
Empezaron a echarse agua en el pelo, a atusarse, pero lo 
único que conseguían era el mismo triste despeinado, 
aunque ahora mojado. Un wet look, pues. Aprovecharon 
para quitarse unas lagañas gigantescas y para extirparse 
algún moco monstruoso, quién sabe cómo habían estado 
mirando y respirando hasta este momento con semejantes 
obstáculos. Lagañas y mocos como estalactitas. Uno de ellos 
se empeñó en sacarse una hebra de carne que se le había 

Pinche nada
E
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quedado alojada entre dos incisivos superiores, la noche 
anterior había cenado tamales de pobre, de esos que son 
pura masa y una hebrita de carne, ¡y justo una de esas 
hebritas se le había quedado entre los dientes! Luego se 
alisaron el uniforme con las manos, esperando un efecto 
mágico: como si sus manos fueran de hierro y estuvieran a 
noventa grados y emitieran vaporcito. O sea, los uniformes 
siguieron arrugadísimos. También se humedecieron las 
manchas esparcidas por aquí y por allá, salsa, aceite, algún 
fluido inconfesable, y hasta rascaron un poquito, unas man-
chas salieron, otras no, pero ahora daban la impresión de 
haber estado chapoteando en la fuente de un parque.

Afuera comenzaron a escucharse unos golpes demo-
ledores, la casa se cimbraba, ¡ay, güey!, parecía que iba a 
desplomarse, ¡córrele!, ¿para qué pusiste el seguro?, salieron 
disparados del baño y lo que vieron fue: a los dos achi-

chincles del Sargento pegando unos tremendos mazazos 
en la pared de la sala. Estaban abriendo un boquete y de la 
pared comenzaban a chorrear fajos de billetes, una cascada 
de ¡dólares! ¡Dólares! ¡No pinches pesos!

–¡Es que estamos bien pendejos, de veras! –concluyeron 
al unísono silencioso.

–¡A la puerta!, ¡cubran la entrada!, ¡órale, cabrones!, 
si ustedes se portan bien conmigo yo me porto bien con 
ustedes –les dijo el Sargento mientras iba golpeando con el 
puño derecho en el resto de las paredes de la casa, buscando 
el sonido hueco de la felicidad.

La cosa estaba bien cabrona, según el análisis preliminar 
del Sargento habría ocho paredes rellenas de dinero. ¡Ocho! 
Era un chinguísimo de lana. Una montaña de dinero. Y 
eso que la casa ni siquiera era tan grande: además de la 
sala nomás tenía dos habitaciones, el baño, la cocina, el 
recibidor y un patiecito trasero para colgar la ropa. Sesenta, 
máximo setenta metros cuadrados.

El Sargento les ordenó a sus achichincles abrir cada 
una de las paredes, ¡en chinga!, un pequeño boquete, 
solo para confirmar el hallazgo. ¡Y sí! Resultó que había 
lana en cada una de las ocho paredes. A juzgar por la 
cantidad de billetes que habían salido de la primera, tanta 
buena suerte acabaría convirtiéndose en un problema. El 
descubrimiento adquiría otro nivel, había unos códigos y 
el Sargento sabía perfectamente que era imposible aga-
rrar esa lana y largarse. Quiero decir, que era imposible 
agarrar esa lana y largarse sin avisar al jefe. Lo llamó 
por teléfono.

–Jefe, tenemos un setenta y tres muy cabrón, tiene que 
venir a verlo.

Le indicó la dirección en la que se encontraban y aunque 
eran menos de las ocho de la mañana, no tuvo que insistir, 
el jefe ya venía en camino. Tal prontitud madrugadora 
necesita explicarse: un setenta y tres de por sí ya es algo muy 
cabrón, así que si un Sargento habla de un setenta y tres muy 
cabrón es porque algo de veras muy gordo está pasando. 
Desde la puerta se empezaron a escuchar insultos, forcejeos, 
los despeinados llamaban a gritos al Sargento.

Afuera estaba un grupito de cinco cabos que exigían 
entrar, a ellos también les habían pasado el chivatazo. 
Parecía un concurso de andrajosos. La verdad es que con 
todo y ser tan temprano nada justificaba tal dejadez, tal 
suciedad, tales despropósitos capilares. Menos mal que 
dos venían con cachuchas, así solo había que soportar los 
despeinados del resto, tres –¡seguían siendo muchos!

–¿Qué se les perdió, hijos de su rechingada madre? –les 
dijo el Sargento. ¡Es un cuarenta y ocho, pendejos!, alto nivel, 
váyanse a ver si ya puso la marrana. El jefe está llegando, 
¡órale, caminando y meando para no hacer charco!
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Un cuarenta y ocho es una cosa muy grave, tanto tanto que 
los cinco de inmediato comenzaron su éxodo despojados 
de sus ilegítimas aspiraciones, sin alegar nada ni pedir 
más explicaciones. Los detuvo el mismo que los estaba 
mandando a la chingada.

–¡Un momento!, óiganme cabrones, ¿cómo puede 
ser que anden tan puercos?, ¡y no me vengan con que el 
salario no les alcanza!, la limpieza no tiene nada que ver 
con la pobreza, ¿cómo va a confiar la gente en nosotros?, 
¡los delincuentes van con ropa de marca y peinaditos!, 
¡cuiden su chamba, chingado!

El Sargento volvió a la sala y descubrió que en el centro 
se estaba formando una montaña de dinero. Habían retirado 
los muebles hacia una esquina y desde las paredes iban 
trayendo fajos de billetes a puños, en actitud contradictoria: 
primero los transportaban abrazaditos en el regazo, como 

si fueran niños recién nacidos, y luego los dejaban caer al 
suelo sin miedo a que se rompieran la columna y se quedaran 
paralíticos. La visión de la montaña producía un vértigo de 
angustia y sinsentido, ¡y apenas era la lana de dos paredes! 
Es que el dinero puede rebosar abultando las billeteras de 
los afortunados, o retacar en orden perfecto maletines de uso 
variado, o descansar perezoso en cajas fuertes escondidas 
detrás de retratos insulsos de dudoso valor artístico, pero el 
dinero nunca debe despatarrarse por el suelo en acumulación 
grotesca. Al dinero no le gusta el desorden.

El Sargento miraba la montaña que se iba irguien-
do y veía cómo ese dinero acabaría convirtiéndose en un 
monstruo que se lo tragaría todo. Quizá la comparación 
más afortunada fuera la de un agujero negro, que ese chin-
gamadral de dinero era como un agujero negro, pero al 
Sargento no le interesaba la astronomía, ¡lástima!, con lo 
bonita que habría quedado esa metáfora.

Cuando llegó el jefe habían terminado de vaciar tres 
paredes. La montaña se levantaba hasta las rodillas de los más 
espigados y tenía una circunferencia de dos metros. Aunque 

el más alto de todos solo medía uno setenta y cuatro, ¡la mon-
taña estaba bien pinche impresionante! Y el jefe reaccionó en 
concordancia cuando lo plantaron delante de la lana:

–¡Órale!, ¡no mames!, ¡hijo de su putísima madre! 
–con todos esos signos de exclamación–, ¿pues quién vivía 
aquí?, ¿Rico Mac Pato?

–No sabemos, Sargento, no había nadie en la casa, 
estamos investigando –le informó el Sargento.

Ante tal proliferación de personajes innombrables 
–shhhh– tendremos que hacer una breve pausa para evitar 
confusiones y explicar cosas del escalafón de la policía. Es 
lo que pasa siempre por culpa del dinero: su acumulación 
supone, paralelamente, el ascenso en una escala, cualquiera 
que esta sea, ¡siempre para arriba! Por alguna oscura razón 
al dinero le asquea quedarse abajo: el dinero contraviene 
la ley de la gravedad. Y para ejemplos, nuestro caso, los 
primeros en llegar fueron dos policías, luego un Sargento 
–jefe de los policías– con dos cabos –de mayor rango que 
los policías. El Sargento llamó a su jefe, otro Sargento, pero 
estamos hablando de Sargentos diferentes, el primero era 
un Sargento Segundo y el segundo un Sargento Primero. 
Es decir, que llegaron en orden contradictorio a su rango, 
que es lo lógico de acuerdo con el escalafón. Nunca mejor 
dicho eso de que los últimos serán los primeros.

–¡Ya chingamos, Sargento! ¡Es un chingo de lana! Y 
todavía falta la de las otras cinco paredes –completó el 
Sargento Segundo.

El Sargento Primero se quedó mirando la montaña, 
a él no le parecía un monstruo, ni tampoco un agujero 
negro –no abundan los astrónomos en el departamento de 
policía: él sentía el asco de observar un montón inmenso 
de cagada. Y no nos equivoquemos, ¡cuidado!, al Sargento 
Primero, como a todo el mundo, le encantaba la lana. Sin 
embargo, esta imagen, tales cantidades, billetes a montones, 
era obsceno. ¡Eso! Ese es el adjetivo que le habría gustado 
utilizar si se lo hubiera propuesto: obsceno. Desvió la mirada 
hacia el techo porque no podía soportarlo, le venían arcadas, 
entiéndanlo, había interrumpido el desayuno:

–Sargento, ¿ya vio el techo?, eso es plafón, ¡es un pinche 
doble techo! –descubrió el Sargento Primero, probando 
una vez más que los traumas personales suelen ser muy 
productivos.

Hicieron venir a los despeinados de la puerta, quienes 
encontraron una escoba y un trapeador en el patiecito trase-
ro, y les ordenaron golpear el techo. Efectivamente, había un 
doble techo, estaba colocado de manera tan burda que fue 
facilísimo desmontarlo. ¿Y adivinen? Llovía dinero del cielo. 
Fajos y fajos de dólares. La montaña dejó de ser montaña y 
ahora lo que sucedía es que estaban sumergidos en la lana, 
los billetes les cubrían como mínimo media pantorrilla.

Es lo que pasa siempre por culpa 
del dinero: su acumulación supone, 
paralelamente, el ascenso en una  
escala [...] el dinero contraviene la ley  
de la gravedad.
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–Comprenderá que tengo que llamar al jefe, Sargento, 
esto parece un ciento once –fue la conclusión del Sargento 
Primero mientras pateaba dinero para abrirse paso.

Eran todavía menos de las nueve de la mañana, un 
horario deshonesto para los jefes, pero la ocasión lo imponía, 
porque no era un setenta y tres, cosa emocionantísima para 
policías, cabos y hasta Sargentos, ni siquiera un cuarenta y 
ocho, territorio exclusivo de los Sargentos: ¡se trataba de un 
ciento once! Las llamadas telefónicas se sucedieron en esca-
lada vertiginosa, ¿un ciento once?, ¿seguro?, ¿seguro?, hay 
que llamar al jefe, repetían todos, hay que llamar al jefe, con 
esporádicos desplazamientos horizontales entre jefes para 
activar novedosas escalas institucionales. Estamos hablando 
de gerentes, directores, subprocuradores, procuradores, 
secretarios, ¡al Mismísimo Presidente de la República lo 
acabaron despertando a las nueve treinta y siete! ¡En un 
martes! ¡Son chingaderas!

En menos de media hora llegaron a la escena del nego-
cio decenas de personas, el chinguero de gente iba y venía 
por la casa, salían a la calle para hacer llamadas telefónicas 
histéricas, ¡han de ser como mil millones de dólares!, chi-
llaban al aparato, se movían siempre rodeando la sala, en 
donde después de sacar los muebles un grupo de cabos 
había comenzado a contar y organizar el dinero. Habían 
llegado algunos civiles trajeados, y más policías, más cabos, 
soldados, inspectores, comisarios y un par de militares de 
altísimo rango, entregados a la tarea de descubrir quién 
vivía en esa casa, ¿¡quién!?, de quién chingados era la lana, 
¡que me lo presenten!

Después de tomar café y comerse unos chilaquiles 
con pollo bien picosos, el Mismísimo Presidente había 
intervenido directamente, designando a un Director de la 
Operación, decidió enviar al lugar de los hechos al Director 
de Imagen de la Presidencia de la República, un tipo espe-
cialista en fruncir el ceño de maneras insólitas. La orden 
que llegó desde las alturas fue la de tomar una fotografía 
rotunda, una imagen aplastante de la montaña de dinero, 
acompañada, claro está, a pie de foto, por la escandalosa 
cifra que surgiera del recuento. Por lo visto, el Mismísimo 
Presidente era devoto ciego de aquella frase que afirmaba 
que una imagen vale más que mil palabras, y tenía razón, 
sobre todo desde su punto de vista y en relación consigo 
mismo, es decir, si las mil palabras habían sido pronuncia-
das por el Mismísimo Presidente en una de sus apologías 
rimbombantes. Como sea, el mundo ideal no existe, por más 
que el Mismísimo Presidente lo quisiera, al día siguiente 
seguro que los periódicos le ensuciarían el impacto de la 
fotografía con sus innecesarios textos horriblemente escritos, 
en los que explicarían la gloriosa victoria de las fuerzas del 
orden sobre el hampa.

¡Pero no ignoremos la tragedia que se cierne sobre la 
clase proletaria!, es lo que pasa siempre que surge un ciento 
once, ya no era posible agarrar la lana, repartirla y largarse, 
guardando el secreto, aunque sean muchos burros y muchos 
olotes, no es que no alcanzara la lana para todos, era más 
que suficiente para producir decenas de millonarios auto-
máticamente, pero era un ciento once, ni siquiera propenso 
al robo hormiga, asuntos de estado, sí señor, asuntos de 
estado, que nadie meta las manos, ¡valiendo madres!, a 
menos que de veras quiera volverse hormiga y padecer 
unos pisotones genocídicos.

Entró en escena el Director de Imagen y lo primero que 
quiso hacer, después de asombrarse estrepitosamente con la 
visión de la lana, fue hablar con quienes hubieran realizado 
el descubrimiento, ponerles cara a los héroes de la historia. 
El Sargento Primero le plantó delante a los dos policías, 
bien despeinados que seguían, no sin evitar las protestas 
de los cabos, del Sargento Segundo, etcétera: ¡fui yo!, ¡fui 
yo!, ¡estos pendejos no encontraron nada! –reclamaban. 
Frunció el ceño el Director de Imagen, en gesto analítico, 
dedicó una mirada furtiva a los dos policías, y cortó de tajo 
la sublevación de los aspirantes a héroe nacional con un 
ademán aristocrático, cosas de haber nacido donde se nació 
y encima haber estudiado semiótica en la universidad:

–¡Paren, paren! Ustedes no me sirven. Yo mando aquí 
y yo digo que ustedes pueden irse a chingar a su madre.

Sofocada la revuelta, el Director volvió a mirar a los dos 
policías, ahora despaciosamente, de arriba a abajo, los barrió 
con detalle, con deleite, frunciendo un ceño deconstructivo, 
y sonrió una sonrisa sardónica muy cabrona:

–Ah, chingado, ¿está lloviendo?
–No, señor, no llueve –respondió uno confundido.
–Ya sé, ya sé, era una broma –lo atajó el Director con 

ceño elegante e incrédulo, fulminando con la mirada los 
lamparones esparcidos por ambos uniformes, ¿de veras 
están tan pendejos?

–Pero no llueve, hace un pinche solazo –dijo el otro.
–¿Cómo estuvo el pedo?, ¿a qué hora llegaron?, ¿quién 

les avisó? –quiso saber el Director.
–Como a las siete, señor, nos avisó una fuente, ya sabe, 

no podemos decirle, si no nos va a cargar la chingada –res-
pondió el de peores cabellos.

–Pero ellos no encontraron nada, tenían nomás pinches 
veinte mil pesos, ¡fui yo quien descubrió lo de las paredes! 
–interrumpió el Sargento Segundo.

–Ya le dije que no se meta, Sargento, tengo órde-
nes del Presidente de encargarme de todo, ¿entiende?, 
¿desde cuándo tan devoto de la exactitud?, ¿qué no es 
policía? ¿Y qué les dijo la fuente? ¿A quién pensaban 
agarrar o qué?
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–A nadie, señor, nomás nos dijeron que en la casa 
había un chingo de lana –dijo el que había cenado tamales 
de pobre.

–Ah, ¿pero qué no era un operativo?
–Sí, pues, un operativo, así hacemos.
–Se quedan por aquí –dijo el Director con seño dic-

tatorial–, no se vayan, no se cambien, no se toquen un 
pelo, los vamos a necesitar para una foto. Ya chingaron, el 
Presidente de la República ha autorizado una recompensa 
de cinco mil pesos para cada uno. ¡Cinco mil pesos!

Elegido el elenco para la representación, otra vez el rela-
to épico de dos muertos de hambre que subliman su miseria, 
el Director se acercó a la sala para supervisar el conteo y 
la organización del dinero. Había ocho personas en ello, 
seis contando y dos levantando la incipiente montaña del 
dinero ya contado. Para poder trabajar, habían empujado 
los billetes amontonándolos en un rincón de la sala, si es 
válido llamar rincón a una superficie que cubría más de la 
mitad de la totalidad del espacio. Un rinconzote, digamos. 
En alrededor de una hora habían contado apenas catorce 
millones cuatrocientos mil dólares, apenas eso, catorce 
millones cuatrocientos mil dólares, un chinguísimo de 
lana, pero una cantidad ridícula si se miraba el montoncito 
que formaba. Haciendo un cálculo geométrico, primero, y 
aritmético, después, el Director concluyó que sería alrede-
dor del cinco por ciento del total del dinero. Organizó de 
nuevo a la gente, asignando a algunos que se entretenían en 
ocupaciones trascendentales para la burocracia, tales como 
mirar, especular y asombrarse, hasta conseguir que fueran 
trece los que contaban y cinco los que iban levantando la 
montaña. ¡A ver si así avanzaban más rápido!

Necesitaban la foto antes de las seis de la tarde, para 
que los noticieros nocturnos tuvieran tiempo de reor-
ganizar sus ficciones en torno a esa imagen. Habría una 
declaración oficial del Procurador. Y otra foto: una imagen 
del Procurador y el Mismísimo Presidente de la República 
estrechándose la mano en el despacho presidencial, muy 
dizque contentos, sonriendo sonrisas impostadas, felici-
tándose aliviados, como dos compadres que acaban de 
aclarar un malentendido y ya pueden seguir chupando, 
que no compadre, que nunca me he acostado con su 
vieja, se lo juro por mi jefecita que está en el cielo, ah 
bueno, chócalas.

La montaña crecía y el Director había cambiado de idea 
respecto de los policías, la imagen de un par de zarrapastro-
sos al lado de una montaña de dinero no sería inspiradora, 
como había imaginado al principio, sobre los valores de la 
humildad y la pobreza, sino lacónicamente melancólica –y 
sin trabalenguas. Que traigan uniformes nuevos, ordenó 
frunciendo un raro ceño apocalíptico que no venía al caso, 

uniformes de gala, y zapatos de charol relucientes, que se 
bañen, traigan una peluquera para que les arreglen esos 
peinados tan lamentables, si puede.

Comenzó entonces a pasar el tiempo, que no paraba, ¿en 
serio?, no cesaba, arrastrado por la acción, ¡ah!: unos iban 
formando la montaña de dinero, otros intentaban adecentar 
a los protagonistas del fabuloso suceso y el resto investigaba 
la procedencia de tanta pinche lana. El objetivo final era 
desmontar lo abstracto de la situación, vaciarla de misterio 
y llenarla de realidad, y todo esto se conseguía a través de 
la forma, de la imagen que se estaba construyendo como 
estandarte de la victoria inequívoca del gobierno. El mejor 
ejemplo era el dinero, que estaba dejando de ser un mons-
truo o un hoyo negro o un montón de cagada: el bloque que 
se estaba levantando lo delimitaba, lo devolvía al orden del 
que nunca debería haber salido. Por eso al final la montaña 
no sería propiamente una montaña, sino un inmenso bloque 
rectangular en el que la forma cumpliría el cometido de 
aniquilar el desasosiego. La montaña de dinero seguiría 
siendo una montaña, porque la bonita palabra montaña 
era fundamental, pero solo como metáfora, para expresar 
rotundamente que se trataba de un chinguísimo de lana, 
¡un golpe a los criminales de proporciones himaláyicas!

Iban a ser las cuatro de la tarde cuando un Teniente 
coronel con chinguero de medallas resplandecientes prendi-
das al uniforme, uno de los militares de alto rango presentes, 
convocó una reunión de emergencia. Para aquel entonces 
la montaña estaría al setenta u ochenta por ciento, calcu-
laban, un setenta y cinco por ciento, digamos, y el conteo 
indicaba doscientos diez millones de dólares. Doscientos 
diez millones de dólares. ¡Se la rajan! Pronto podrían tomar 
la fotografía, en la pared del fondo habían colocado unas 
lonas con los escudos de la Procuraduría, de la Policía, de 
las Fuerzas Armadas y el involuntariamente anti-artístico 
logotipo de la Presidencia de la República. La idea era que 
la foto inmortalizara a las instituciones o, como mínimo, 
que la imagen institucionalizara la inmortalidad.

El Teniente, el Director de Imagen y el Sargento Primero 
se encerraron en una de las habitaciones carentes de sigi-
lo, empeñándose en parecer lo más sospechosos que fuera 
posible, para enfatizar así sus respectivos altos cargos.

–El dinero está limpio –informó el Teniente.
Siguió un silencio breve, no hace falta decir que pareció 

eterno, porque es mentira, fue cortito, que sirvió nomás para 
que el Director de Imagen y el Sargento Primero verificaran 
su competencia lingüística, a saber: si hablaban el mismo 
idioma que el Teniente, manera de confirmar que estaban 
entendiendo lo que estaban entendiendo.

–La pregunta es, ¿quién quería chingarnos? –continuó.
–¿Cómo que está limpio?, ¿qué quiere decir? –inte-
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rrumpió el Director de Imagen, quien empezó a fruncir 
combinaciones de ceños bastante contradictorias.

–Que está limpio quiere decir que está limpio, se trata 
de un siete, ¿necesito explicárselo?

–Óigame, a mí me mandó aquí el Presidente...
–Tch, tch, ¿a usted no le enseñaron cuándo tiene que 

callarse el pinche hocico? ¿Usted cree que yo voy a decir 
que el dinero está limpio si no está limpio? ¿No sabe lo 
que es un siete? La verdad, Sargento, tuvimos que confir-
marlo varias veces, no creíamos que pudieran estar tan 
pendejos.

–Fueron dos policías de a pie, Teniente, ¡cómo iban a 
imaginarse! –se defendió el Sargento Primero.

–¿Y todos los demás? ¡Serán pendejos! ¿Cómo pueden 
confundir un ciento once con un siete?

–Nosotros pensábamos que era un setenta y tres...
–¡Pero es que no mames! ¡No mames! –se entrometió 

de nuevo el Director de Imagen. ¿¡Cómo van a tener tanta 
chingada lana metida en una pinche casita!?

–Cállese.
–¿¡Qué no conocen Suiza!? ¿¡Andorra!? 

¿¡Liechtenstein!? ¡No mames! ¡En Uruguay hablan español 
si ese es el problema!

–¡Que se calle el puto hocico! Traigan a los pendejos 
esos, a los primeros que llegaron, ahorita vamos a averi-
guar todo.

–Teniente, con todo respeto, usted no tiene mando 
ni autoridad para hacerlo, yo hablaré con ellos –protestó 
el Sargento.

–Óigame, Sargento, aquí se hace lo que yo digo y se hace 
por órdenes de quien usted ya sabe. ¿Acaso no se ha enterado 
de cómo ha cambiado el país? ¿No se ha enterado de quién 
manda ahora? ¿Quiere probar? ¿Quiere probar?

El Sargento Primero salió casi corriendo a buscar a los 
policías, esto sí que era mandar y no mamadas con ceños 
expresionistas, por si fuera poco cada vez que el Teniente 
gritaba lo acompañaba de tintineos de medallitas, tilín-tilín, 
¿tilín?, no, no era así, está cabrón reproducir el enérgico 
cimbrar de una caja torácica marcial, pero la combinación 
de gritos y tintineos era bien imponente. Enseguida ordenó 
que desalojaran la casa, en putiza, todos deberían largarse 
con la consigna muy clarita de que allí no había pasado 
nada, aquí no ha pasado nada, comenzaron a repetir todos 
como merolicos, nada, pinche nada, ¡ay del que hablara!, le 
sobrevendrían espantosísimos tormentos dizque nunca vis-
tos pero en realidad muy comunes, torturas chinas cruzadas 
con japonesas y extirpadas de todo residuo de piedad.

En el mismo instante en que al Director de Imagen 
se le esfumaba el ceño, el Sargento Primero volvió a la 
habitación solo y con la cola entre las patas:

–Teniente, no pueden venir ahora, les están cortando 
el pelo. ~


