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EL HOMBRE
Y LA COMIDA:

Gonzalez Crussi traza las
pautas para una historia
minima de la anorexia:

desde los habitos alimenticios
y los problemas de salud

de Heliogabalo hasta las
modelos que han muerto
recientemente a causa

de esta cruel enfermedad.

A primera vista, pareceria que nada es
tan sencillo como el acto de comer. Los
seres vivos necesitan todos el sustento
que los mantiene en vida y en buena
salud. Pero nada en el ser humano

es simple: hasta sus acciones mas triviales revisten significados abstrusos,

referencias curiosas y simbolos insélitos. Asi pasa con el comer: cada grupo

social, cada cultura y cada periodo enfatizan diferentes
valores. A veces el hedonismo triunfa y proclama que la
finalidad mds invariable del hombre ha sido siempre
la manera de acrecentar los placeres de la ingesta. Otras
veces el austero control del cuerpo se erige como el bien
supremo, y la templanza, la moderacién y el buen orden
como los haberes mds preciados y trascendentes.

Los antiguos griegos no fueron golosos. Convidaban
a sus amigos a compartir algunos higos, quizd un pedazo
de liebre o un trozo de ave de corral; pero en el Banquete de
Platén, a pesar del titulo del famoso didlogo, no hay
quien chiste una palabra de alimentos. Alcibfades es el
unico que bebe vino, sin perturbar la conversacién de
los convidados, y tras de enguirnaldar la venerable testa
de Sécrates, participa en el debate con toda civilidad.
Otra cosa sucedia en la antigua Roma: ahi los excesos
de los poderosos se hicieron proverbiales. Heliogabalo
(203-222), “el mds repugnante de los tiranos del Bajo
Imperio” segin Gibbon, se hartaba de talones de came-
llo, crestas de gallo arrancadas a gallos vivos, y lenguas
de pavorreal y ruisefior, que supuestamente protegian
contra la peste. Ofrecia a sus invitados enormes platos
rebosantes de cerebros de flamencos, cabezas enteras de

perdices, pavos y faisanes; mientras que sus “pardsitos”
(individuos que vivian a su costa en palacio) recibian
frutas y otros alimentos figurados en cera, madera, marfil,
terracota 0 marmol.

Segtn Suetonio, el emperador Vitelio, famoso por
su crueldad y extravagancia, “banqueteaba tres a cua-
tro veces al dia, siendo la tltima una juerga de gran
beodez”, y cada festin costaba miles de piezas de oro.
El mds notorio lo dio su hermano: se sirvieron 2,000
pescados y 7,000 piezas de caza. Pero aun este exceso
palidece frente a la magnitud del despilfarro de Vitelio.
En una ocasién ofrecié un enorme plato al que llamé
“Escudo de Minerva, Protectora de la Ciudad”, lleno
de una extravagante preparacién culinaria hecha con
ingredientes traidos a increible costo desde las regiones
més remotas del imperio: inclufa cerebros de pavorreal,
higados de lucio (pez semejante a la perca), y lechaza
—es decir, liquido seminal— de lampreas.

El descomunal apetito de Vitelio no conocia freno.
No dudaba en arrancar un pedazo de carne de anima-
les ofrecidos en sacrificio a los dioses, aun cuando ya
estuvieran sobre el altar y en el fuego sagrado. Apla-
caba su hambre dondequiera; en sus viajes, devoraba
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carne humeante en viles comederos a la vera del camino.
Pag6 caro por sus transgresiones: un busto en el Museo
del Louvre lo muestra mofletudo y de cuello grueso,
congruente con las crénicas que lo describen barrigén.
Pero sus excesos, aun teniendo en cuenta posibles exa-
geraciones inspiradas por animosidad politica, van mds
alld de la humana resistencia. Sus hdbitos alimenticios
parecen incompatibles con la fisiologfa. Suetonio explica
que Vitelio “sobrevivia a tal ordalia tomando frecuentes
eméticos”. ¢Un caso de bulimia?

Ciertamente no fue el unico. Hay un curioso docu-
mento que nos permite afirmar que Luis XIV, el famoso
“Rey Sol” francés, era un glotén. Se trata del “Diario de
la salud del rey” (Journal de la santé du roi) que llenaron
sus médicos personales Vallot, d’Aquin y Fagon, de 1647
a 1711. Los galenos apuntaban escrupulosamente hasta
los mds nimios detalles de la salud del rey: si apenas
estornudaba, el suceso era inmediatamente consignado
en el diario. Por eso sabemos exactamente lo que comia.
Un ejemplo: empezaba su comida con moras, melones e
higos (estos, “a veces podridos de tan maduros”); segufan
luego cuatro platos de sopas diferentes, un faisin entero,
un gran plato de ensalada, una chuleta de cordero en

su jugo, dos buenas rebanadas de jamoén, y pastelillos y
confituras. Un cronista, el duque de Saint-Simon, dice
aténito: “Comia tan prodigiosamente manana, tarde y
noche, que no se acostumbraba uno a verlo.”

Pero las indiscreciones gastronémicas no pasaban
impunes. El diario médico contiene una pormenorizada
descripcion de las miserias que segufan a las comilonas,
y las no menos molestas medidas con que se pretendia
combatirlas. El uso de purgas, eméticos y lavativas era
obligado en aquellos aios. Y a cada pdgina, a veces a
cada linea del curioso documento, el lector se topa con la
mencién del nimero y caracteristicas de las deyecciones
de Su Majestad, y las medidas terapéuticas empleadas,
doctamente apoyadas en los apotegmas de Galeno.

A la edad de 71 afos, Luis XIV, fatigado y débil,
se convirtié en un mojigato tragasantos: renuncié a las
mujeres, que antes habfan sido su mayor debilidad; dejé
su gusto por los vinos, que tanto lo habfan deleitado;
y, en general, abandond la vida de lujos y placeres que
hizo célebre a su corte de Versalles. Pero no renuncié a
los deleites de la mesa: siguié comiendo con la misma
avidez de sus mejores afios —y sufriendo los enemas,
purgas o sangrados que la doctrina galénica tenia por
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remedio casi universal. Sorprende que semejante desen-
freno gastronémico no se haya traducido en aumento de
corpulencia: hasta en la edad provecta Luis XIV no fue
obeso. Pero hay que tener en cuenta el vigor del ataque
purgativo. Gracias al Diario de la salud del rey sabemos que
el soberano recibié no menos de 2,000 enemas en el
tiempo en que se mantuvo el registro. Recuérdese que
el diario se detiene en 1711, cuatro afios antes de su
muerte, cuando su salud estaba mds deteriorada. De
seguro los esfuerzos médicos se intensificaron enton-
ces, infligiendo al monarca remedios purgativos que
contrarrestaron su tendencia al sobrepeso.

El siglo de Luis XIV podria llamarse la “Era del
Clister” con mds propiedad que la “Era del Barroco” o
cualquier otra apelacién: gentes hubo que recibian dos
o mds lavativas diarias durante afos. Don Quijote le

Los desordenes alimentarios son muy
antiguos, pero s formay motrvacion
han cambiado. Es maravilloso constatar
la profunda influencia de factores
soctoculturales en su origen y desarrollo.

recuerda a Sancho, en el capitulo xv de la gran obra de
Cervantes, que una de las desventuras acaecidas a un
paladin de la caballeria andante, el Caballero del Febo,
consistié en caer en una trampa subterrdnea, donde
malandrines alevosos “le echaron una destas que lla-
man melecinas de agua de nieve y arena...”. “Melecina”
era, de acuerdo al diccionario de la Real Academia de
la lengua espaiola, voz que vulgarmente denotaba el
enema o lavativa.

La medicina actual definié apenas en 1979 la buli-
mia nervosa como un comer desenfrenado y habitual:
el paciente siente que no puede controlarse y con-
sume una cantidad de comida muy superior a la de
la mayorfa de la gente en parecidas circunstancias.
El diagnéstico requiere que los hartazgos ocurran al
menos dos veces por semana durante tres meses, y
que exista una “conducta compensatoria, recurrente,
e inadecuada para prevenir el sobrepeso”, tal como el
vomito autoinducido o el uso imprudente de laxantes,
enemas, diuréticos y ejercicio desmedido. Hasta hace

poco, la literatura médica no reconocia casos auténticos
de esta enfermedad anteriores al principio del siglo xx.
Tal ausencia pudo deberse, por supuesto, a diferen-
te terminologfa y diferentes conceptos diagnésticos y
métodos de observacién.

Pero el corazén humano admite un amplisimo regis-
tro emocional. Sigue a veces un movimiento ascensional
que glorifica los placeres de la mesa, vinculo civil por
antonomasia, pues, como bien se ha dicho, “a la hora
de la digestion todos los hombres se reconocen como
hermanos”. Marie-Antoine Caréme (1784-1833), “el Napo-
le6n de la cocina”, decfa que las bellas artes son cinco:
pintura, escultura, poesia, musica y “la arquitectura, una
de cuyas principales ramas es la pastelerfa”. Caréme habia
estudiado arquitectura y usé técnicas arquitecténicas para
construir los espectaculares postres que le dieron fama.
El cocinero es un poeta que crea emociones a través de
las papilas gustativas. Mds todavia: un sacerdote vestido
de blanco que remueve el limo mistico de las almas con
sus guisos y sus salsas. Grimod de la Reyniére, excéntrico
sibarita del Siglo de las Luces, declamaba conmovido
en un banquete: “jCon semejante salsa se comeria uno
a su propio padre!”

En contraste, un movimiento contrario rechaza los
placenteros aromas y sabores. Es el impulso que, llevado
a sus extremos, genera una anticocina fundamentalista,
una cocina de extremistas. Estos, dice Piero Camporesi,
“reafirman una ética diferente (y por ende una coci-
na diferenciada) respecto a la inmensa mayoria de los
mortales”. Se trata del modelo culinario de los padres
del desierto, productor de insomnio y alucinaciones en
hombres que “reputaban los alimentos cocidos como cosa
lujuriosa”. Porque, aun sin declararlo abiertamente, los
ascetas equiparaban la abstinencia gastronémica con la
continencia sexual: la oralidad, es decir el placer oral, era
inseparable de la sensualidad. De ahi, segin Camporesi,
el cardcter bifronte de las tentaciones anacoréticas: o
bien bajo el aspecto de mujeres desnudas, o bien de
suculentos manjares.

La motivacién religiosa ha desaparecido casi entera-
mente, pero la conducta, aunque secularizada, persiste.
Extrano proceder: rehusar la comida, autoinfligirse la
privacién de todo alimento. La medicina contempordnea
reconoce la anorexia nervosa como un padecimiento espe-
cifico, de fuerte tinte psicolégico. A pesar de tener peso
normal, las pacientes (son en su mayoria mujeres jévenes
o adolescentes) sienten un miedo pdnico a engordar.
La imagen corporal estd profundamente perturbada: la
autovaloracién depende en grado exagerado de cémo
la doliente percibe su cuerpo. El peso es inferior al



85% del esperado para la edad y estatura (es este un
requerimiento diagnéstico), pero las afectadas rehisan
aumentarlo y niegan tercamente la seriedad de su pérdi-
da ponderal, aduciendo especiosos razonamientos. Los
clinicos aseguran poder distinguir facilmente el adelga-
zamiento en estos casos del producido por enfermedad
fisica (cdncer, diabetes, etc.) o por psicosis.

En los casos avanzados, el aspecto fisico es verdade-
ramente patético: la piel se pega a los huesos; el esque-
leto —simbolo de aniquilamiento— protruye ostentoso,
anunciando su inminente victoria; dirfase el cuerpo
de santas medievales en la fase terminal de un fervo-
roso ayuno. La muerte, en efecto, puede llegar. Los
medios han dado cuenta del fallecimiento por anorexia
de varias bellas modelos: Ana Carolina Reston, joven
brasilena, fallece en 2006 pesando apenas 40 kilos;
Luisel Ramos, de Uruguay, se colapsa en la pasarela 'y
muere de insuficiencia cardiaca; Isabelle Caro, francesa,
sucumbe en noviembre de 2010, a los 28 anos de edad,
habiendo padecido anorexia desde los 13. Su peso era
de 55 libras, casi 25 kilos. A raiz de estas desgracias se
prohibié en Madrid contratar a modelos severamente
adelgazadas; Giorgio Armani, la firma italiana de alta
costura, hizo lo mismo.

Los des6rdenes alimentarios son muy antiguos, pero
su forma y motivacién han cambiado con las épocas. Es
motivo de maravilla constatar la profunda influencia
de factores socioculturales en su origen y desarrollo.
La antigiiedad grecorromana no conocié la anorexia
nervosa. De haber existido, no hay duda de que los
grandes médicos —Hip6crates, Galeno— la habrian des-
crito. Pero ni ellos ni la multitud de autores, poetas o
dramaturgos —cuyos escritos han permitido reconstruir
la vida cotidiana de los antiguos hasta en sus mds nimios
detalles— dicen nada sobre jévenes emaciadas por ayuno
autoimpuesto.

El despiadado control de la ingesta pudo servir
como vehiculo de expresion de los anhelos y conflic-
tos psicoldgicos femeninos. En la Edad Media, cuan-
do la salvacién eterna y el desprecio del mundo eran
altamente loados, algunas jévenes fueron inducidas a
emular la vida de los santos y adoptar la “santa anorexia”
como prictica conducente al ideal de beatitud. Hoy, el
ideal es la esbeltez; la virtud cede a la corporeidad. La
sociedad pregona que ser delgada es poseer un cuerpo
femenino elegante. Pero el deseo de un cuerpo juncal
es algo nuevo: no se menciona como mévil de la inedia
en el pasado.

La anorexia nervosa no es un padecimiento exclu-
sivamente biolégico, sino sujeto a fuerzas psicosocia-

les que lo moldean. Se antoja pensar que una ignota
energia vital comutn a todos los seres vivos nos impele
al hedonismo y al goce de la comida: es el movimien-
to ascensional que sostiene y robustece la vida. Solo
que esa energfa se transforma al incidir en el hombre,
quien es por naturaleza “animal variable, multiforme,
cambiante” —homo variae ac multiformis et desultoriae naturae
animal— que dijera Pico della Mirandola. La energfa
vital que lo atraviesa se refracta, pudiendo cambiar
de direccién y asi causar multiples aberraciones del
comer. De ahi la confusién que reina en la literatura
médica. La clasificacion de estos padecimientos estd en
perpetua mutacion y los conceptos bésicos son objeto
de interminables debates.

Los ayunos autodestructivos expresan una nega-
cién del cuerpo. Que se niegue en nombre de un ideal
religioso, o de esbeltez, o a fuer de oscuros conflic-
tos psicolégicos (alienacion, sensaciéon de impotencia,
temor a la sexualidad, etc.), es indiferente: en el fondo,
se trata de un rechazo o repulsa del cuerpo y de los
sentidos. Ello nos remite al viejo problema de la dua-
lidad cuerpo-alma o carne-espiritu. Es aqui donde se
inscriben las aberraciones de la conducta alimentaria.
Sentenci6 Feuerbach: “Los intelectuales sienten por la
cabeza, son hombres de cabeza; los sensuales sienten
por el vientre, son hombres de vientre. El intelectual
hace del vientre un medio de la cabeza; el sensual hace
de la cabeza un medio del vientre. Yo como para vivir,
dice el hombre de cabeza; yo vivo para comer, dice el
hombre de vientre.”

Tarde o temprano hay que tomar partido. Pero
adviértase que preferir la cabeza no implica cerrarse
a los deleites del vientre. Si Feuerbach hubiese leido
a Confucio, de seguro habria suavizado su sentencia.
Todo un capitulo de los Analectos (x, viii) del sabio
chino se dedica a detallar sus preferencias gastro-
némicas: que comia su arroz limpio y bien cocido,
que ingerfa la carne en trozos pequefios, que nunca
faltaba el jengibre en su mesa, etcétera. {Es conce-
bible semejante capitulo en la obra de Kant o de
Hegel? El pensador occidental es todo abstraccién.
Teme al cuerpo y sus sensaciones: una afieja tradicién
de desconfianza en los sentidos lo encierra en un
dominio privado, su “mundo de ideas” que excluye
la corporeidad. Confucio, en cambio, vive en paz con
su propia carne. Es hombre prictico; no lucha con su
cuerpo ni lo desdefia; sabe que es el digno campo de
las operaciones de la conciencia.

Quiza no es coincidencia que la anorexia nervosa
sea casi desconocida en el lejano oriente. —
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