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UN ARO ANTES DE QUE CORTES las hollase, el subdito
inglés Thomas Wingfield llegé insolado, medio muerto
de hambre y sed, flotando en un barril rodeado de tibu-
rones, a tierras mexicanas, donde fue inmediatamente
atacado por garrapatas descomunales y donde habria
fenecido de no ser por unos amables lugareios que le
untaron pomadas magnificas y le dieron “pescado frito,
pasteles de maiz y una deliciosa bebida caliente que luego
supe se llamaba chocolate”, y luego lo trasladaron a un
villorrio llamado Tobasco, donde lo banaron, lo vistieron
con una capa de plumas y le presentaron a las muchachas,
sobre todo a una muy coqueta “de piel morena, cierta-
mente, pero alta, enhiesta y de muy bellas facciones” que
respondia al nombre de Marina.

Al dia siguiente, claro, Wingfield estd atado a una
piedra de sacrificios donde los cabrones amables lugarefios
se disponen a sacarle el corazén, sin dejar de sonreirle
(ahi es cuando se da uno cuenta de que la novela es rea-
lista-socialista). ¢{La conclusién de Wingfield? “;Habia
llegado a una tierra de demonios!”

El libro se titula La bija de Moctezuma (o sea Montezuma)
y la escribi6 en 1893 el novelista Henry Rider Haggard
(1856-1925), quizds para descansar de las decenas de novelas
ubicadas en Africa y Oriente que escribié obligado por su
condicién de victoriano imperialista, anglicano, clasista,
sexista, politicamente incorrecto y absolutamente genial:
tramas sagaces, peripecias formidables, catdlogo prolijo
de villanos y aliados, escenarios y paisajes fastuosos. Lei
de muchacho algunas de ellas, sobre todo Las minas del
rey Salomén (1885), parte de la larga saga que protagoniza
Allan Quatermain, prototipo del aventurero honesto y
valiente, en cuyo molde habrian de forjarse tantos héroes
posteriores, reales y ficticios, de T. E. Lawrence a Indiana
Jones.

Haggard se ausent6 afios de mi memoria pero lo reen-
contré en el sitio mds inesperado: un escrito de Carl
Gustav Jung titulado “Concerning the archetypes and

the anima concept” que estudia el lado femenino de la
psique masculina (y su contrapartida, animus). En un
momento de su luminoso andlisis, Jung escribe que en
literatura ha habido “excelentes descripciones del anima
y del contexto simbélico en que se asienta”, y pone como
ejemplo “en primer lugar” la tetralogia She de Rider
Haggard. Sorprendido (pues me esperaba a Dante o a
Goethe) la lef y entend{ por qué lo impresioné de ese
modo (y por qué es una de las diez novelas mds leidas
en la historia).

She venia en un paquete kindle (un délar) con otras
treinta novelas, Montezuma’s daughter entre ellas. Es for-
midable. Desde luego, Wingfield sobrevive su sacrificio
humano gracias a que Marina —que descubre que le gustan
los giieros— dice que es un teule (semidids) y que hay que
envidrselo vivo a Montezuma. La trama es vasta, victo-
riana e imposible de resumir. Guatemoc acude a Tobasco
para trasladar al teule a Tenoctitlan y se hacen compadres;
a Wingfield le parece que los caminos estdn “mucho mds
cuidados y disenados que los que tenemos en Inglaterra”;
sus descripciones de los volcanes y paisajes son exactas y
hermosas; Tenoctitlan le parece “la ciudad mds imponente
que he visto”; Wingfield acaba —como Gonzalo Guerrero
y Cabeza de Vaca— convertido en indio blanco; se casa
con la hija del emperador y engendra a los primeros mes-
tizos; forma parte del grupo que esconde el tesoro de
su suegro; guerrea contra Cortés y describe, con épica
templanza, el cataclismo final (“Te veo en ruinas y deso-
lada, oh Tenoctitlan, reina de las ciudades...”). En un giro
simpdtico, durante una batalla, Wingfield le perdona la
vida a un espanol que, cuando Wingfield cae prisionero
anos mds tarde, retribuird salvando la suya y consiguién-
dole salvoconducto hacia Europa: ese espafiol es Bernal
Diaz del Castillo, en cuyo libro habrd de inspirarse, siglos
después, el novelista Haggard (que también da crédito a
Sahagin y a Prescott).

El indio Wingfield vive su peculiar mestizaje cultural
entre tiranteces predecibles. El “asombroso mundo nuevo”
es a la vez barbaro y civilizado: sus artes, su arquitectu-
ra, sus leyes le parecen equiparables a las de Europa,
“pero su religion fue su cdncer... México fue destruido
por la abominacién de sus dioses”, cuyo amor a la sangre
convirtié “su riqueza en desolacién, su prosperidad en
tormento y su libertad en esclavitud a manos de espafoles
que, en nombre de Cristo, violan su ley hasta extremos
inconcebibles”... Nada nuevo.

En su fascinante autobiografia (The days of my life),
Haggard dedica un capitulo al viaje que hizo a México
con objeto de inspirar su novela. Fatigé la capital, el centro
y el sureste, y estuvo a punto de morir un par de veces
para convertirse “en uno de esos ingleses de la mejor
clase, esa progenie galante cuyos huesos blanquean todos
los rincones de la tierra”. México —como a casi todos los
viajeros ingleses— sedujo y aterré a Haggard: “dicen que las
campanas de las iglesias suenan tanto en México porque
asf espantan a los demonios de los cuales, en verdad, hay
muchos en esas tierras, si es que los demonios existen en
otro sitio que no sea el corazén de los hombres”... RO



