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LA EXPERIENCIA

DE VIAJAR
SEGUN GAOS

REGRESE DE OTRO VIAJE BREVE y estoy a punto de volver
a partir, antes de que se me pasen las vacaciones de verano.
Esta abundancia me trajo a la memoria las reflexiones de mi
maestro José Gaos sobre el viajar y los viajes. Estdn suscitadas
por Herodoto y figuran en su libro Origenes de la filosofia y de
su bistoria, publicado por la uNaM.

Herodoto, primer historiador cuyos textos todavia nos
ilustran y deleitan, informa Gaos, fue ante todo un viajero.
Esto que estd aqui, esto que encuentro en mi viaje, éde dénde
viene, cémo llegé a ser lo que es? Oir los relatos que se le
narran dando cuenta y razén de las cosas, preservarlos. La
historia consiste en las exposiciones que va trazando el his-
toriador viajero de lo que encuentra en su viaje.

“La historia”, sentencia tajante Gaos, “es un verbo que
salva al hombre del tiempo. Esta es su tnica utilidad”.

No se puede hacer historia sin viajar. Pero no todo es viajar,
hay muchas maneras de viajar. Pero s6lo una de veras genial,
como la de Herodoto, un viajar de historiador. Cuando surgié
Herodoto habia estas formas de viajar, y aqui encontramos
esa propension del maestro a aclarar enumerando, da quién
se le hubiera ocurrido descifrar cudntas formas de viajar, en
tiempos de Herodoto, puede haber, sino a é1? Nomadismo
primitivo, errar en busca de subsistencia. Herodoto encon-
tré a los escitas. Dario no pudo con ellos por su movilidad.
Odiseas. Viajes azarosos impuestos por la voluntad de los
dioses. Viajes de mercaderes y traficantes, nautas y carava-
nas del comercio. Peregrinaciones religiosas, individuales y
colectivas. Embajadas politicas, destierros también politicos,
emigraciones colectivas huyendo de guerras. Por la asistencia
a juegos y celebraciones también se viaja. Y, bueno, los
viajes de los sabios como Sol6n o Herodoto.

Ahora, aqui viene un buen punto, conviene sefialar los
viajeros que nos encontraremos en la antigtiedad: son los
turistas que ahora vemos por todas partes. Se registra en la
antigiiedad una singular ausencia de curiosidad. Algunos
marcan el inicio de los tiempos modernos con el ascenso
de Petrarca al monte Ventoso, s6lo para mirar desde arriba.

Parece ser que la nocién de paisaje, extensién a contemplar,
no se conoci6 en la antigiiedad.

Detengdmonos un poco en el turismo actual. Oigamos
a Gaos, lo vemos, siempre enérgico, repelar: “Nuestra vida
contempordnea representa en la historia del hombre un punto
extremo de superficializacién de la vida humana, por obra
de una facilitacién mecdnica de sus bases materiales. Esta
facilitacion lo ha hecho todo mds rdpido, mds somero, mds
trivial, lo ha banalizado todo. También viajar.”

El viajar a pie o a caballo, por ejemplo, fundia con el
paisaje; el auto, el tren, y no digamos el avién, en cambio,
aislan. Es verdad. Las ciudades, por ejemplo, se conocen
caminando, id est, fundiéndonos, aunque sea provisional-
mente con los habitantes nativos.

Se viaja en el espacio y el tiempo. En este sentido, observa
Gaos, la propaganda turistica se dirige obsesivamente a reducir
el tiempo aumentando la velocidad: Tome el Normandie, el
barco més veloz del mundo, viaje en avién y el trayecto se
reduce a la mitad, la tercera parte, aborde el tren bala. Viaje
rapido, répido, ms rapido. Esta ansiedad, esta exigencia de
velocidad, claro, jamas pas6 por la mente de Herodoto ni
de Marco Polo o Simbad.

Gaos hace una observacién precisa: “La velocidad siempre
creciente acaba por realizar su mds perfecto contrasentido. Se
trata de ganar tiempo, pero a fuerza de ganarlo, mediante la
aceleraci6n creciente, se acaba por no hacer més que perder
el tiempo, matar el tiempo. La facilitacién cada vez mayor
del desplazamiento hace que el mero desplazarse remplace
cada vez més a todo tomar plaza.”

Dicho de otro modo, en el turista, el viajero de hoy, todo
es desplazamiento, llegar al lugar, y ahi, desplazarse de lugar
a lugar con la ansiedad de no perderse nada. Se trata de
satisfacer la vanidad de baber visto, baber estado ante... Asi, un
dia en Madrid invité a un conocido mio, que estaba de paso,
air al Prado a ver los cuadros del Bosco. “No gracias”, me
respondid, “ya los vi”.

Pero tratemos al final de dar un toque positivo y ttil a estas
notas. No es posible que, por ejemplo, solo nos emocione la
pintura cuando andamos viajando o que viajar no nos sirva de
estimulo para leer libros de arte. El hecho no tiene importan-
cia, la respuesta negativa solo indicarfa que la pintura no nos
interesa ni mucho ni poco. Cosa que carece de importancia.
Pero, sucede que tendemos a forzarnos. Con frecuencia el
viajero falsea sus intereses y anda en busca de lo que no lo
toca de cerca, lo que no lo emociona ni entusiasma. El arte
de viajar consiste, en parte, en apaciblemente, sin ansia ni
esnobismos, buscar, ver, tratar de entender o disfrutar, en el
lugar adonde se llega, lo que a uno en principio le interesa.

Lo que tiene de mds sabio, y ajeno a la vida de nuestros
dias, el viajar de Herodoto o Marco Polo, es el ritmo que
llevan, el tempo, como en musica. Y la principal virtud
que se precisa para viajar, una vez que se alcanzan los medios,
es sentir el ansia de la curiosidad, curiosidad apasionada.

¢Puede haber algo que lo llene a uno de més puro y simple
contento que sin ninguna prisa, en total ociosidad, cosa ya de
suyo reconfortante, olvidados de urgencias y preocupaciones,
internarnos en la fresca manana en una ciudad que no es la
nuestra? Asi que bon voyage. ¢&



