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Dos libros excepcionales: Subordinaciones de Carlos Pellicer 
(Jus, 1949) y El jardín increíble de Manuel Ponce (Jus, 1950) 
fueron reeditados cincuenta años después: Subordinaciones 
(Fondo de Cultura Económica, 1999) y El jardín increíble 
(Jus, 2000). Además de esa curiosa coincidencia, tienen 
otra: la visión religiosa de la naturaleza.

En la selva de Pellicer, lo natural se vuelve connatu-
ral. Recuerda la fraternidad de San Francisco con todas 
las criaturas:

Cuando a un árbol le doy la rama de mi mano,
siento la conexión y lo que se destila
en el alma cuando alguien está junto a un hermano.

En el jardín de Ponce, lo natural se vuelve sobrenatural. 
Recuerda a los místicos arrobados por la luz entre los 
árboles:

Callamos por la luz que se rebana,
por la hoja que se ha distraído
y cae.

l poeta mexicano 
Manuel Ponce, 
cuyo centenario se 
celebra este mes de 

febrero, renovó el lenguaje poético 
de la experiencia religiosa. En 
este ensayo, Zaid regresa a su 
vida y su obra.
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33El jardín increíble fue reeditado en la colección de Clásicos 
Cristianos, con dos buenos textos de presentación: “La 
teofanía en El jardín increíble” de Javier Sicilia y “Poesía y 
revelación” de María Teresa Perdomo, autora de La poesía 
de Manuel Ponce (Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, 1994), libro que recoge mucha información 
y entra acertadamente a lo más difícil de todo: el análisis 
literario de los poemas.

Ponce nació en Tanhuato, Michoacán, el 15 de febre-
ro de 1913 y murió en la ciudad de México el 5 de febrero 
de 1994. Como Pellicer, no le daba importancia a las fe-
chas exactas. La Academia Mexicana de la Lengua prepa-
raba Semblanzas de académicos: Antiguas, recientes y nuevas (FCE, 
2004) y, al encargarme la de Ponce, me entregó su currí-
culo, que discrepaba de la información que él mismo me 
había dado sobre su nacimiento (y no objetó cuando la 
publiqué). Se me ocurrió buscar el acta de nacimiento en 
Tanhuato, que no existe porque entonces no había regis-
tro civil; pero obtuve la partida de bautismo, gracias a la 
eficacia de la parroquia: la pedí por teléfono y me la en-
viaron por correo.

A continuación, corrijo errores. Nació el 15, no el 19. 
Le pusieron J. Manuel Salvador. Sus padres fueron Loren-
zo Ponce (que murió cinco años después) y María Josefa 
Zavala. Sus padrinos, Manuel Cerrato y María Hernán-
dez Martínez; no el párroco del lugar, José C. Figueroa, 
que él recordaba como padrino (y quizá lo fue de confir-
mación, o de primera comunión, o simplemente de pro-
tección al niño huérfano). Entró a los once años, no a los 
trece, al Seminario de Morelia, según los registros esco-
lares que fue a ver la doctora Perdomo. Ella también veri-
ficó que la fecha de ordenación fue el 15 de noviembre de 
1936, no el 8 de diciembre; aunque esta fecha figura en el 
folleto que celebró sus Bodas de oro sacerdotales (Libros de 
México, 1987). Pero la discrepancia en este caso se expli-
ca, porque se trata de dos liturgias distintas: la ordenación 
y la primera misa o cantamisa, poco después.

Fue el segundo de tres hijos (Adolfo, Manuel, Olivia) 
de una familia de Puruándiro que llegó de visita a Tanhua-
to, donde el párroco era su pariente (y se volvió el modelo 
del niño). Su padre era comerciante en semillas, y quizá 
también iba de negocios. Prolongaron su estancia por la 
inseguridad derivada del cuartelazo del 9 de febrero de 
1913, unos días antes del nacimiento del niño. Su madre 
queda viuda en 1918. Lo interna en el Seminario de Mo-
relia en 1924. En 1926, el presidente Calles inicia la ter-
cera persecución religiosa en la historia de México. Los 

seminaristas de Morelia huyen con sus maestros (como el 
sacerdote y poeta michoacano Francisco Alday) hacia un 
refugio clandestino en León, Guanajuato. Tardíamente, 
recibe la ordenación en Morelia (con cierto sigilo: no en 
la catedral, que habría sido lo normal, sino en la capilla de 
San José) de manos de otro poeta michoacano: Luis María 
Martínez, entonces obispo auxiliar de Morelia y luego ar-
zobispo de México y académico de la lengua.

(En 1950, todavía quedaban polvos de aquellos lodos 
persecutorios: el académico Luis María Martínez tuvo la 
osadía de presentarse a una sesión solemne de la Acade-
mia en el Palacio de las Bellas Artes vestido de arzobispo, 
por lo cual su colega Martín Luis Guzmán le recordó el 
artículo 130 de la Constitución y armó un escándalo, con-
tado por él mismo en un sabroso libro [Academia, Compa-
ñía General de Ediciones, 1959].)

Pero el joven poeta y sacerdote no se fue del semina-
rio: se quedó como profesor de literatura veinticinco años 
más (1936-1961) y siguió escribiendo. Tuvo la suerte de que 
sus poemas le gustaran a Gabriel Méndez Plancarte (otro 
sacerdote y poeta michoacano), entonces adalid, con su 
hermano Alfonso, de la renovación de la cultura católica 
en la revista Ábside. Lo presentó como un “artista original 
y profundo” cuando aún no cumplía los veintiséis años y 
le publicó “Ocho poemas inéditos” (enero de 1939). Ade-
más, publicó su primer cuaderno poético, Ciclo de vírgenes 
(1940), que sorprendió por su atrevimiento. Según Cyril 
Connolly: “Fuera de Hopkins, los escritores católicos casi 
nunca experimentan” (The Modern Movement).

Después de este cuaderno, publica otros dos, también 
Bajo el Signo de Ábside: Quadragenario y segunda pasión (1942) 
y Misterios para cantar bajo los álamos (1947). Los jaikús a lo 
divino del último fueron una novedad absoluta y llama-
ron mucho la atención. Leonardo Velázquez transformó 
cuatro en preciosas canciones en la voz de Margarita Pru-
neda (Fernando Díaz de Urdanivia las incluye, con textos 
de otros poetas recitados o escenificados, en Poesía religio-
sa, disco CD-LUM-93002-P, Luzam, 1993).

En 1944, funda la revista literaria Trento, que dirige 
hasta el último número en 1968. En 1969, deja Morelia 
para residir en México y hacerse cargo de la Comisión 
Nacional de Arte Sacro, órgano del episcopado mexica-
no, cuya fundación promovió y de la cual fue secretario 
hasta su muerte. Organizó la publicación del libro Il ba-
rocco del Messico (Milán, Jaca Book, 1991) y la celebración 
del Primer Simposio Internacional de Arte Sacro en Mé-
xico (1992). Por sus trabajos en favor del arte sacro, Juan 
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Gabriel 
Zaid Pablo II, al formar la Comisión Pontificia para la Guarda 

y Fomento del Arte y de la Historia, lo nombró consultor 
(1991); y en mayo de 1992 le concedió el título honorífico 
de Capellán del Papa, con la prerrogativa (que no usó) de 
ser llamado monseñor.

En 1962, publicó Cristo (recital poético, 1959). María (reci-
tal poético, 1961) y en 1968, Elegías y teofanías, ambos en Jus. 
El 14 de octubre de 1977 ocupó la silla XIV de la Academia 
Mexicana de la Lengua con un discurso sobre La elocuencia 
sagrada en México, respondido por Alí Chumacero (ambos 
publicados por la Academia en sus Memorias, tomo XXIV, 
pp. 138-157 y también como opúsculo, 1977).

Leyó mucha poesía en italiano, latín, francés y, desde 
luego en español. En sus poemas hay huellas de Gerardo 
Diego (cuya admirable musicalidad igualó) y Rafael Al-
berti (cuyo libro Sobre los ángeles influye en Ciclo de vírgenes).

Leía poco el inglés, y se enteró muy tarde de Gerard 
Manley Hopkins, con el cual tuvo paralelismos. Ambos 
sacerdotes católicos y poetas; ambos innovadores con una 
originalidad que les ganó incomprensiones del medio re-
ligioso y admiración del medio literario; ambos dispuestos 
a sacrificar su vocación poética a su vocación sacerdotal; 
ambos interesados en la música hasta el punto de intentar 
la composición. Ambos con invenciones de una música 
refinada y difícil que inventa cosas todavía más difíciles: 
nuevos sentimientos religiosos, un frisson nouveau donde 
menos se esperaría. En los mejores poemas de ambos, las 
ideas, los temas, los sentimientos, el vocabulario, la ad-
jetivación, las imágenes, la métrica, rompen las conven-
ciones de la poesía religiosa: inventan su propia forma de 
religiosidad poética, renuevan el lenguaje poético de la 
experiencia de Dios.

El jardín increíble despliega con mayor audacia y extensión 
las revelaciones de sus primeros cuadernos. Un lenguaje 
inusitado para expresar lo religioso. Una experimentación 
técnica que no se queda en las búsquedas interesantes, sino 
que culmina en formas de admirable belleza. Una maes-
tría renovadora de los metros tradicionales y de los menos 
frecuentados (el verso blanco, el eneasílabo, el endecasí-
labo agudo). Un oído de compositor de música de cáma-
ra. Metáforas audaces. Sentido del humor y del juego. 
Una sorprendente originalidad moral, religiosa y artística.

Fue antologado en La poesía mexicana moderna de Antonio 
Castro Leal (FCE, 1953). Antología mexicana de poesía religiosa: 
Siglo veinte de Carlos González Salas (Jus, 1960). Anuario de 
la poesía mexicana 1961 de Porfirio Martínez Peñaloza (INBA, 
1962). Mil y un sonetos mexicanos, del siglo XVI al XX de Salva-

dor Novo (Porrúa, 1963). La poesía mexicana del siglo XX de 
Carlos Monsiváis (Empresas Editoriales, 1966). Jardín mo-
reliano de poetas de Ramón López Lara, Agustín García A. 
y Porfirio Martínez Peñaloza (Morelia, Balsal, 1970). Óm-
nibus de poesía mexicana de Gabriel Zaid (Siglo XXI, 1971). 
Museo poético de Salvador Elizondo (UNAM, 1974). Flor y 
canto de poesía guadalupana. Siglo XX de Joaquín Antonio Pe-
ñalosa (Jus, 1984). Breve historia y antología del haikú en la lírica 
mexicana de Ty Hadman (Domés, 1987). La rosa de los vientos: 
Antología de poesía mexicana actual de Francisco Serrano (Co-
naculta, 1992). La rosa escrita: Breve antología poética de la rosa 
en lengua castellana de Francisco Hernández (Aldus, 1996). 
Poesía religiosa mexicana: Siglo XX de Jorge Eugenio Ortiz Ga-
llegos (Lajas de Papel, 1998). Poesía en segundos de Víctor 
Manuel Mendiola (Cal y Arena, 2000). Dos siglos de poe-
sía mexicana de Juan Domingo Argüelles (Océano, 2001). 
El salmo fugitivo: Una antología de poesía religiosa latinoamerica-
na del siglo XX de Leopoldo Cervantes-Ortiz (Aldus, 2004). 
Hablando con Dios en español de Raúl Bañuelos, José Bru y 
Dante Medina (Universidad de Guadalajara, 2004). Otros 
1001 sonetos mexicanos de Raymundo Ramos (UNAM, 2006). 
Antología general de la poesía mexicana de la época prehispánica a 
nuestros días de Juan Domingo Argüelles (Océano, 2012).

En 1980, publiqué una Antología poética de su obra (Le-
tras Mexicanas del FCE, reeditada en Lecturas Mexicanas 
del Conaculta en 1991). En 1982, apareció Manuel Ponce, an-
tología de Jorge González de León y Javier Sicilia (UNAM, 
Material de Lectura). En 1987, María-Luisa Rodríguez Lee 
publicó Manuel Ponce: Some of My Poems (Pittsburg: Latin 
American Literary Review Press) en edición bilingüe con 
traducciones suyas. En 1988, Javier Sicilia y Jorge Gonzá-
lez de León compilaron su Poesía 1940-1984 (UNAM). Ese 
mismo año, también en la UNAM, la colección Voz Viva de 
México publicó el disco Manuel Ponce, donde lee una se-
lección de sus poemas, presentados por Vicente Quirarte. 

Solitario, pero siempre cordial; contemplativo (y hasta 
con algo de poeta despistado), pero lleno de iniciativas de 
servicio; cumplía con sus funciones pastorales (fue párro-
co más de una vez), pero le daba especial importancia a 
la revelación de Dios en el arte. Tocaba el piano y com-
puso algunas sonatas que prefirió no publicar. Organizó 
en Morelia el Instituto Arca (Arte y Caridad) con talle-
res de poesía, música y pintura; y en la ciudad de Méxi-
co una Casa de la Poesía. Promovió que el arte moderno 
entrara a la vida religiosa y defendió el antiguo de la in-
curia oficial y parroquial. Parecía tener la fe religiosa ex-
presada por Dostoievski: La belleza salvará el mundo. ~
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