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EN LA PASIVIDAD DE LA MARIONETA ESTA, como el reverso
de una moneda, la posibilidad de su rebelién. Lo inanima-
doy dependiente cobran aliento y voluntad. El significado
esencial de titere: “ente sujeto a la voluntad de otro” stbita-
mente es desobedecido.

Mira al titere, la marioneta colgando de sus hilos, quie-
ta, en espera del manipulador que la anime poniéndola en
movimiento. Supongamos por un momento que tienes que
escribir una obra de teatro para ella, ino se te ocurriria de
inmediato que esa criatura podria revelarse y tratar de esca-
par ala pasiva y sufrida condicién de titere?; éno discurririas
que ese podria ser el tema de la pieza? El Espartaco de ma-
dera, La Rebelién de los Colgados, Grito de Independencia
de las marionetas. Claro que sf, la idea estd en la marione-
ta misma, en su delicada docilidad. “Muerte a Rosete Aran-
da”, adllan los mufiecos en salvaje griterfa.

Pinocho, de Carlo Lorenzini, conocido como Carlo
Collodi (1826-1890), el mds célebre de los cuentos de muiie-
cos (toda disertacién sobre titeres por ahi debe empezar), trata
de eso: “principalmente —escribe el doctor Harold B. Segal—
la revuelta de las figuras de madera en contra del titiritero, la
revuelta de los esclavos contra el amo, la revuelta contra la
autoridad”. Ese es el tema. Pero antes hay que situarlo en el
descubrimiento y uso del mundo de los nifios, de lo infantil
en la lucha contra el arte “académico”, “clasico”, “burgués”.

Exaltar lo infantil significaba exaltar como valores lo ins-
tintivo, fresco, irracional, primitivo, espontdneo, frente a lo
repensado y sometido a calculo y reglas. Pinocho es una in-
mersion en lo infantil como liberacién.

Se ha dicho, con razén, que el arte de vanguardia de
fines del xix y comienzos del xx fue un renacimiento, tan
brillante y significativo como el otro, solo que esta vez los
modelos no fueron Grecia y Roma, sino el arte [lamado
“primitivo”, el africano, en primer lugar, el prehispanico
y el de los llamados “salvajes” (las tribus australianas, por
ejemplo), y también el arte de los nifos, de los ingenuos
no académicos (Rousseau, por ejemplo) y hasta los locos.

En esta vueltaalos primitivos los nifios ocuparon un lugar
de honor. Ubii rey, por ejemplo, primera gran obra de teatro
moderno. Fue escrita en realidad, no solo por Alfred Jarry,
sino por Jarry y los hermanos Henri y Charles Morin cuando
los tres eran alumnos del Lycée Henri IV (entre 1891y 1893),
y se llamaba originalmente Papd Ebéy satirizaba a un profe-
sor de fisica llamado Hébert. Estas bromas pesadas de ado-
lescentes llevadas a la escena generaron una revolucién en
la historia del teatro.

Ahora el primitivo mundo infantil incluye entre sus
aportaciones estéticas a los juguetes (estudiados por Wal-
ter Benjamin), el circo y el teatro de marionetas. De ah{
la oportunidad y el éxito rotundo de Pinocho, uno de esos
casos de detonacién modesta con resonancia enorme, como
Robinson Crusoe, Carmen o La dama de las camelias.

Su tema, como deciamos, es la rebelién de los mufecos.
Pinocho se rebela a su amo, escapa y corre aventuras, des-
graciadamente siempre con lamentables consecuencias y pe-
sadas moralejas a cargo de Collodi. A nadie escapa que este
autor era reaccionario, conservador asustadizo en extremo.
El libro de Collodi, a diferencia de la “Alicias” de Lewis Ca-
rroll, deja no sé qué impresion de miedo vy tristeza. No im-
porta, hay en él una “nostalgia de la nifiez” muy moderna,
que un escritor cldsico o barroco no habria podido entender.

La conversién de Pinocho en nifio de carne y hueso al
final del libro se ha visto, con razén, como metéfora del
transito de nifio a hombre, esto es, de la “maduracién” de
que hablamos al inicio de esta nota. La escena tiene no
s¢ qué de melancolia. { Exagero si digo también que tiene un
toque de horror y de muerte?

—¢Y el viejo Pinocho de madera? —pregunta el nifio de
carne y hueso al viejo Gepetto—, ¢dénde pudo esconderse?

—Ah{ estd —respondié Gepetto y sefialé a un mufieco
grande reclinado en unasilla, con la cabeza vuelta a un
lado, los brazos enchuecados y las piernas dobladas de tal
manera que era asombroso que ahi se sostuviera.

Pinocho se volvié y lo miré, y después de verlo un rato,
se dijo a si mismo con gran satisfaccién:

—Qué chistoso era yo cuando muiieco. Y qué contento
estoy de haberme convertido en un verdadero muchacho.

Pues si, en la 16gica de Collodi, si el nifio es una especie de
titere, el adulto, duefio de sf mismo, no lo es ni debe serlo.
Pero Pinocho titere de madera tiene una fascinacién y un
encanto que de ninguna manera tiene el predecible y medio-
cre nifio de carne y hueso. Mejor, tal vez, habria sido, y un
expresionista se habria atrevido a hacerlo, transformar al
Pinocho de madera, cuando cobra no vida, que ya tenfa, sino
carne y hueso, en un enano azul, agresivo y loco, o en una
oruga locuaz. Cualquier cosa mejor que ese nifio rubicundo,
obediente y bien vestido que es verdadero higado parlante.
Otros autores han planteado rebeliones. Pirandello, por
ejemplo, en Seis personajes en busca de autor, o Karel Capek con
sus salamandras. En El sefior Pigmalién, del catalan Jacinto
Grau (1877-1958), dramaturgo famoso en su tiempo, pero
poco conocido hoy en México, las marionetas asesinan a
balazos a su creador y amo. A mds no se puede llegar.c®o



