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El jardin de las
canciones divinas,

Cancion xi
por Hryhory Skovoroda

No se puede cubrir el abismo del mar con un puiio de polvo.
No se puede apagar un incendio con una pobre gota.
Y en una cueva oscura, {podrd un dguila alzar el vuelo?
¢Podré volar de aqui a los celestes reinos?
Y el espiritu no serd saciado por la carne.

El espiritu es un abismo en nosotros
mds vasto que las aguas y los cielos.
No podria saciarte ni en una eternidad
aquello que cautiva la visién de tus ojos.
De aqui surgen el tedio, la interna quebrazén,
de aqui la languidez y la tristeza.
De aqui la saciedad que nunca llega. Cada gota
hace peor el calor.
Al espiritu —sdbelo— no lo sacia la carne.
iOh raza de la carne! jOh raza de razén!
¢Cudnto tiempo tendrés pesado el corazén?
iLevantale los parpados! Observa el firmamento.
¢Por qué no tratas de saber a qué se llama Dios?
¢Por qué no intentas comprender para que puedas verlo?
El abismo reclama de repente al abismo. —

Filésofo mendicante, poliglota erudito, autor de didlogos socrdticos sobre temas biblicos, Hryhorii (o Grigory)
Skovoroda (1722-1794) fue también compositor de musica litdrgica y, segtin Joseph Brodsky, el primer gran poeta
eslavo. Escribi6 en el dialecto ucraniano sloboda de la lengua rusa, pero cruzado de construcciones y términos
griegos y latinos, y salpicado de hebreo. Como la de Dante, una lengua que solo existe en su obra. El jardin de las
canciones divinas es una secuencia de treinta poemas metafisicos barrocos que despliegan un tratado teolégico y a
la vez un catdlogo exhaustivo de los metros y formas estréficas de la poesia ucraniana de su tiempo. Cada una de
las canciones encierra citas o alusiones de la Biblia, que Skovoroda sabia de memoria en hebreo, griego, latin,
eslavo antiguo y otras lenguas. Utilicé la versién inglesa de Michael M. Naydan, revisada por Olha Tytarenko.



Aristarco
por Mykola Zerov

La capital del mundo, mercado de teorias.
En museos y pérticos y callejas sombrias
lamentables discipulos de alejandrinos astros
pululaban zumbando: poetas, poetastros,
con los giros oscuros de las liricas modas
para el rey sin cesar tejian vanas odas

y alegaban, cedian, alegaban bobadas.

Pero en cierto rincén sus voces impostadas
sin remedio callaban: la habitacién escueta
donde el sabio Aristarco, fil6logo y esteta,
del ruido al porvenir vengaba con esmero,
absorto en rescatar las rapsodias de Homero. —

En Aristarco de Samotracia, el director de la biblioteca de Alejandria a quien se debe la pri-
mera edici6n critica relevante de los poemas homéricos, el autor se retrata a si mismo. Mykola
Zerov (1890-1937), lider de los neoclasicistas, persisti6 en su devocién grecolatina, se negé a
militar en las filas literarias del estalinismo. En 1935 fue detenido y condenado a diez afios de
prisién en el exilio, pero un nuevo juicio determiné que lo fusilaran en octubre de 1937. Utilicé
las versiones divergentes de Yar Slavutych, C. H. Andrusyshen y Watson Kirkconnell, y diver-
sos diccionarios en linea, para esta version.
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Los naufragos

por Mariya Zaturenska

Vivieran donde vivieran, sofiaban ese suefio:

la casera invisible cuya voz

aceleraba el aire con una llama oscura

de palabras que saben desde siempre y siempre han de saber:
“INadie los quiere aqui! |Véyanse!”

Y cuando construyeron una mansién y la amueblaron con arte
Con amor y con musica, con las flores aut6ctonas,

Siempre ocurrié, siempre lo mismo,

El salén se angostaba en una tumba,

Y la voz de un sirviente, o de un candelabro,

79

“Nada tienen que hacer aqui”.

Y cuando se marchaban a una isla remota para volverse el idolo
De las tribus indigenas

Y eran acariciados, admirados y cobijados... entonces

¢Qué voz los condend?

Que llegé cuando asumieron las guirnaldas, esa voz que sabian,
Diciendo: “Esto no es para ti, todo esto es falso.”

Y los domingos en los parques con las nifieras, los amantes, las flores,
Y las bandas tocando y las fuentes elevindose

En horas liquidas de plata,

¢De quién era el enemigo? ¢De quién era la culpa?

Si de repente las sombras observadoras arrancan

Y gritan “[Vayanse! Vdyanse!”

Ahora han elegido el exilio, han encontrado una casa aislada
En la ciudad mds pequeiia, en el refugio mds tranquilo,

Y solo hablan con los heridos, los perseguidos, los cojos,
Largas tardes, mafianas mds largas, los mds largos mediodias,
Y esperan a que suene la campana, a que aparezca la casera.
¢Aqui también los buscan? —

Marya Alexandrovna Zaturenska (1902-1982) emigré con sus padres a Nueva York a los ocho afios. Abandon la
escuela publica a los catorce, pero escribié poesia mientras trabajaba durante el dia en librerfas, como redactora de
articulos de prensa y como costurera en una fébrica, y al cabo se gradué en una escuela de biblioteconomia. Su pri-
mer libro obtuvo inmediato reconocimiento y recibié numerosos premios por los ocho que publicé, entre ellos el
Pulitzer, pero hoy es dificil encontrar alguno. Este poema fue muy apreciado por W. H. Auden.



Babyn Yar

por Mykola Bazhan

Fosa de arcilla verde, hueco de 6xido,
barranco de basura putrefacta.

Un ominoso viento en los pulmones
de las tierras baldias oxidadas.

No palidezcas y no tiembles; quédate,
firme como ante el juez o el pelotén.
No hay maldicién bastante a su maldad.
No hay insulto capaz de su abyeccién.

Solo un barranco abrupto, flor de caos.

Tiemblan las ramas de dos blancos dlamos.
Pero aqui entre los muertos no hay silencio:

hay cien mil corazones que se quejan.

Hay ceniza plateada de los huesos.
Hay un craneo en pedazos agrietados.

Los muros del barranco caen al fondo
donde una trenza delicada brilla

que adn no fue tragada por el fango.

Las gafas destrozadas de un anciano.
Un zapato de nifo ensangrentado.
Y enterrados debajo de los restos,
en pedazos también, descabezados,
son cien mil los caddveres humanos.

Aqui silban las lenguas iracundas,
aqui corren arroyos de alquitrdn

y abyectos gambusinos hurgan ropas
en busca del botin de los caddveres.

La nociva humareda, oscura y densa,
se eleva por encima del barranco,
exhalacién de muerte y pesadilla,
monstruo que repta sordo por las calles
y se cuela callado en los hogares.

Vagaban llamas negras y escarlatas
sobre la tierra en el horror pasmada,
la luz sangraba en los tejados sucios
y en las agujas sucias de Kyiv.

Resguardada en sus casas vio la gente
mds alld de las capulas cirilicas,

y de los dlamos del cementerio,

llamas que chamuscaban carne y sangre.

Una rafaga trae desde el barranco
el hollin de las piras de la muerte
el humo del carbén de los cadéveres.

Y Kyiv, roja de ira, mira cémo
Babyn Yar es envuelta por las llamas.

Ningtin remordimiento apaga el fuego.
Nada puede vengar la desmesura.
Malditos los que piden el olvido.
Malditos los que piden el perdén. —

Mykola Bazhan (1904-1983), uno de los grandes poetas ucranianos del siglo xx, destacé en una vanguardia influi-
da por el futurismo, el constructivismo y el expresionismo, y desarrollé un verso enérgico y sintdcticamente com-
plejo, con arcaismos y neologismos entre imdgenes sorprendentes. Durante la Segunda Guerra Mundial, obligado
a escribir poesfa patridtica y testimonial, debié omitir referencias especificas al Holocausto. Por eso el poema que
escribi6 sobre Babyn Yar no menciona la matanza de mds de 33.000 judios que ocurrié ahi en los dltimos dfas de
septiembre de 1941. La cifra de 100.000 es la del total de caddveres de judios y no judios ahf acumulados duran-

Boris Dralyuk; todas difieren en mas de un punto.

te la guerra. Esta version estd hecha sobre cuatro inglesas: las de Roman Turovsky, Amelia Glaser, Peter Tempest y
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No moriremos
en Paris

por Natalka Bilotserkivets

Me moriré en Paris un jueves por la noche.
César Vallejo

Olvidamos olores ruidos colores lineas
Perdemos el oido la vista y la alegria

Alzas la cara y buscas con las manos tu alma
Pero vuela muy alto no puedes alcanzarla

Queda una estacién una tltima parada

Gira la espuma gris de los adioses, sube

Y estd lavando ya mis impotentes palmas
Me corre por la boca un sucio calor dulce
Solo el amor perdura, mejor no hubiera sido

Lloré en sdbanas miseras hasta mds no poder

Por la ventana vagas lilas de un rojo enfermo
Corria el tren qué languidos miraban los amantes
La estanteria sucia que aguantaba tu cuerpo

La primavera afuera se asentaba prosaica

No moriremos en Parfs, lo sé de cierto
Sino en miseras sdbanas sudadas y lloradas
Nadie nos servird nuestro conac lo sé

No habrd besos tampoco que nos salven
Ni sombrios anillos bajo el Pont Mirabeau

No es de Dios la amargura de mas con que lloramos
Amamos en exceso qué vergiienza de amantes
Demasiados poemas sin rubor escribimos

No podremos morir en Paris los convoyes

Nos vedaran las aguas bajo el Pont Mirabeau —

Natalka Bilotserkivets (1954) es una de las poetas contemporédneas mds conocidas de Ucrania,
ademds de traductora, ensayista y editora. “No moriremos en Paris” se convirtié en el himno de la
generacién de jévenes ucranianos posterior a Chernébil que ayudé a derrocar a la Unién Soviética.

Dos versiones son el puente de esta: la de Michael M. Naydan y la de Dzvinia Orlowsky.
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Navaja

por Natalka Bilotserkivets

Una navaja

para cortar el pan.

Una navaja

para hacer una flauta.

Una navaja

para acabar con el cordero
herido por el lobo.

Tan

desnuda, seca y limpia queda
la superficie del caldo

del dia del Sefior, que tiembla
cuando lo toca el sudor

del pescado.

Un signo de piedad y de ldgrimas.
No la toques

si no hay buenas senales:

€s una navaja,

es musica que mata.

No son solo palabras:

es poesia sin

palabras,

donde la hierba lava

la cuchilla del cielo. —
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Cuatro versiones inglesas estdn detrds de esta: las de Olena Jennings, Michael

M. Naydan, Andrew Sorokowski, y Virlana Tkacz y Wanda Phipps.
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Una definicidon
de la poesia

por Oksana Zabuzhko

Sé que voy a morir una muerte dificil...

como cualquiera que ama la musica precisa de su cuerpo,
y sabe forzarlo por los huecos del miedo

como por el ojo de la aguja,

que baila toda una vida con el cuerpo —cada movimiento
de los hombros, la espalda y los muslos

brillando con misterio, como un término sdnscrito,
musculos que juegan bajo la piel

como peces en una piscina nocturna.

Gracias, Sefior, por darnos cuerpos.

Cuando muera, di a los techadores

que bajen las vigas y el techo

(mi bisabuelo, que era brujo, dicen que asi se fue).
Cuando mi cuerpo se ablande por la humedad,

el alma hinchada, oscura y abultada,

se tensard

como una vena azul en una clara de huevo hervida,
y el cuerpo ondulard en espasmos,

como la manta que se quita un enfermo

porque tiene calor,

y el alma se alzard para atravesar

la presién de la carne, la maldicién de la gravedad...
El Cosmos

sobre el pozo negro de la habitacién

chupard su tubo galdctico

rompiendo el cielo en una cascada de estrellas,

y arrastrard el alma hacia arriba, temblando como una hoja de papel,
mi joven alma

—del color de la hierba mojada—

a la libertad —entonces

“IDetente!” grita, escapando,

en la frontera deslumbrante

entre dos mundos...

Detente, espera.

Dios mio. Por fin.

Mira, de aqui viene la poesia.

Dedos crispados por el boligrafo,
enfridandose, volviéndose no mios. —
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Como sea te amé

te amé

te amé

y no pasa: se asienta, nada mds, en el fondo...
Te rompi en mi como una jarra preciosa
y mi alma se manchd, como de vino amargo un mantel blanco,
coloreaste mis pensamientos, les diste cuerpo a mis imagenes.
y no eres ahora sino ruido, como el mar de una concha en el oido...
Queda cémo fue todo, pero Dios! da quién le importa eso?
Cémo serd es lo que importa.
Y asi lo escribiré. —

Oksana Zabuzhko (1960) es una de las poetas y narradoras més destacadas de Ucrania,
pero también una de sus intelectuales mds prominentes. Estas versiones utilizaron las

inglesas de Michael M. Naydan y Askold Melnyczuk.

AURELIO ASIAIN es poeta, ensayista y traductor. Es autor, entre otros libros, de
Urdimbre (FCE, 2012). Entre sus traducciones del japonés destacan los libros
Veintitantos poemas japoneses (2005), Luna en la hierba. Medio centenar de
poemas japoneses (2007) y Un pufiado de poemas, de Ikkyu Sojun (2010).
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