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e la cultura pueden subrayarse algunos 
aspectos: el patrimonio acumulado, la 
forma de heredarlo o el nivel adquiri-
do por los herederos, lo cual se presta 
a confusiones. La educación acultura a 
los niños, pero no es la cultura, sino una 
forma de heredarla. No hay inconvenien-
te en llamar cultura a la educación, siem-
pre y cuando esté claro de qué estamos 
hablando.

Los griegos no tenían el concepto de 
cultura (Heidegger, Parmenides). El anacro-

nismo de atribuir este concepto a la palabra paideia se entiende por 
la confusión entre educación y cultura, y por razones prácticas de 
traducción en ciertos contextos, como lo explica Werner Jaeger 
(Paideia. Los ideales de la cultura griega). Pero paideia (de pais, paidós, 
‘muchacho’, como en la raíz de pedagogía) era educación. (La 
palabra paideia se usa todavía para el ministerio de educación, 
como puede verse en www.ypepth.gr.) Significativamente, en 
el griego moderno se introdujo la palabra koultoura, de origen 
latino (www.google.gr).

Los romanos inventaron el primer concepto de cultura: 
la cultura personal. Dieron a las palabras cultura, cultus, incultus 
(que tenían significados referentes al cultivo del campo y el 
culto a los dioses) un nuevo significado: cultivarse, adquirir 
personalmente el nivel de libertad, el espíritu crítico y la capa-
cidad para vivir que es posible heredar de los grandes libros, el 
gran arte y los grandes ejemplos humanos. Cicerón habló de 
cultura animi, el cultivo del espíritu (Disputas tusculanas, 45 a. C.). 
Naturalmente, el cultivo de sí mismo ya existía, pero no estaba 
conceptualizado. Los romanos fueron “los primeros en tomar 
la cultura en serio” (Hannah Arendt, La crise de la culture).

La cultura personal puede ser favorecida, estorbada o igno-
rada por la educación o la buena educación; pero es otra cosa: 
lo que se hereda por el simple gusto de leer y apreciar las obras 
de arte, de crecer en la comprensión y transformación de la 
realidad y de sí mismo, de ser libre. El apetito de ser, de ver, 
de entender, de hacer, se mueve por su cuenta y aprende sobre 
la marcha; incluso cuando la familia, los amigos, la escuela, la 
sociedad, lo favorezcan. Todos nos educamos a todos, pero cada 
uno tiene que aprender por sí mismo.

Las instituciones de la cultura personal no son las del saber 
jerárquico, certificado y credencializado del mundo educativo, 
ni las del éxito comercial o mediático. Son las instituciones de 
la cultura libre: la lectura, la tertulia, la correspondencia, los 
circuitos del mundo editorial y artístico (publicaciones, libre-
rías, bibliotecas, museos, galerías, tiendas de discos, salas de 
conciertos, de teatro, cine, danza) que organizan y difunden lo 
digno de ser leído, escuchado, visto, admirado, por gusto y nada 
más, ociosamente. Las “credenciales” de la cultura personal son 
la curiosidad, la ignorancia inteligente, el espíritu creador, la 
animación, el buen humor, la crítica, la libertad.

La Edad Media inventó la palabra modernus y el concepto de 
historia como progreso. En los siglos xii y xiii, el paraíso (perdi-
do en el pasado, entrevisto por místicos y poetas en un presente 
perpetuo, esperado en el futuro absoluto del fin de los tiempos) 
se convierte en misión cristiana de progreso gradual (Joaquín 
de Fiore, Bernardo de Chartres, Roger Bacon). Se vuelve un 
paraíso deseable aquí y ahora, cotidiano, creciente, construible. 
Anima el Renacimiento, la Reforma, la Revolución, con un 
optimismo progresista que despierta la adhesión y la crítica.

Para Joaquín de Fiore, la eternidad divina se despliega 
en el tiempo como historia sagrada: la era del Padre, luego la 
del Hijo y finalmente la del Espíritu Santo. Para Leibniz (The 
Ultimate Origin of Things, 1697, www.earlymoderntexts.com), 
“hay un progreso perpetuo y libre del universo entero”, “que 
siempre está avanzando hacia más”, sin alcanzar la perfección 
de Dios. Para Teilhard de Chardin (El fenómeno humano, 1955), 
en el avance cosmológico hacia Omega, van apareciendo las 
especies, la vida humana y la noósfera que recubre el planeta (el 
mundo 3 de Popper, la atmósfera cultural). Todo lo cual supone 
la humanidad entera (no un pueblo elegido) que converge hacia 
más; y, por supuesto, hacia Dios.

La historia como progreso proyecta en el espacio los avances 
en el tiempo: la geografía como desigualdad. Hace de la misión 
histórica una misión imperialista: la redención de los pueblos 
atrasados. Hace del imperio, como en Constantino, un pueblo 
elegido para salvar a los demás; y de la cultura dominante, la 
cultura universal. La primera crítica es la religiosa: Los apóstoles 
“no usaron de la fuerza corporal, ni de multitud de ejércitos” 
(Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todos los pueblos a la 
verdadera religión, 1537). Luego viene la crítica escéptica: Llamamos 
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bárbaros a los que tienen otras costumbres, pero “los sobrepa-
samos en toda clase de barbaries” (Montaigne, Sobre los caníbales, 
1580). Y, finalmente, la anticlerical. Voltaire se burla de Leibniz 
(y de los ateos), pero mantiene su optimismo. Cree en el progreso 
conducido por la Razón, rescatado del oscurantismo eclesiástico 
y las supersticiones populares. A la Razón se debe “la prodigiosa 
superioridad de nuestro siglo sobre los antiguos”. Europa ha 
dejado atrás a griegos y romanos (El siglo de Luis xiv, 1751).

La Ilustración inventa el segundo concepto de cultura: el 
nivel superior alcanzado por la humanidad. No es la cultura 
personal, sino social. Incluye el patrimonio acumulado por los 
grandes creadores, el saber alcanzado, el buen gusto, la pulida 
civilidad de las costumbres, las instituciones sociales, empe-
zando por la propiedad. Para Rousseau, el primero que cercó 
un terreno, declaró “Esto es mío” y logró que 
respetaran su propiedad fue el fundador de 
la sociedad civil (Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
1754). Para Adam Ferguson (An Essay on the 
History of Civil Society, 1767), toda la huma-
nidad está en diversas etapas de progreso: 
salvajismo, barbarie o civilización. En este 
concepto, la sociedad civil no es el cuerpo 
social intermedio entre la familia y el Estado 
(Hegel), sino el estado de civilización frente 
al estado silvestre de la humanidad primiti-
va. Lo deseable es que todos alcancen el nivel 
superior (los niños, los adultos insuficiente-
mente educados y los pueblos atrasados) y 
que el nivel vaya subiendo.

La crítica aparece en la misma Ilustración, 
y sobre todo en el Romanticismo. Cuando la 
Razón inventa la guillotina (para superar la 
barbarie clerical de la quema de brujas) y 
somete a los pueblos alemanes (para libe-
rarlos del atraso), el entusiasmo por la cultura universal se 
nubla. Beethoven, como otros progresistas, admiraba de lejos 
la Francia revolucionaria, hasta que los invadió.

El Romanticismo inventa el tercer concepto de cultura: 
la identidad comunitaria que defiende sus creencias, usos y 
costumbres de la barbarie progresista. Johann Gottfried Herder 
recoge el tema de que la humanidad, como si fuera una persona, 
se va desarrollando por grados sucesivos, y revira una crítica 
radical del progreso. Ninguna etapa es superior a otra. Cada 
cultura es su propia finalidad, no un paso previo a la supuesta 
cultura superior. La infancia tiene sentido por sí misma, no 
como preparación para la vida adulta. Ves como niñerías de un 
pueblo sus creencias, usos y costumbres, y quieres generosamen-
te dotarlo de “tu deísmo filosófico, de tu virtud y honor de buen 
gusto, de tu amor por todos los pueblos en general, que rebosa 
opresión tolerante, explotación y filosofía de las luces”. El niño 
eres tú. (Otra filosofía de la historia, 1774, en Histoire et cultures)

De Herder deriva la antropología como estudio de las 
culturas particulares. Claude Lévi-Strauss, en su entrevista 
libro con Didier Éribon (De près et de loin) cuenta que Franz 
Boas “tenía en su comedor un cofre soberbio, esculpido y 
pintado por los indios kwakiutl, a los cuales dedica gran parte 
de su obra. Cuando le dije que vivir entre creadores de tales 
obras maestras debió de ser una experiencia única, me respon-
dió secamente: ‘Son indios como los otros.’ Supongo que su 
relativismo cultural no le permitía establecer una jerarquía de 
valores entre los pueblos”.

La crítica de la cultura occidental culmina en el siglo xx. En 
1919, ante el desastre de la guerra (1914-1918), quizá inspirado 
por el libro de Oswald Spengler (La decadencia de Occidente, 
1918), Paul Valéry escribe una reflexión cuya primera frase se 

volvió famosa: “Nosotras, las civilizaciones, 
sabemos ahora que somos mortales.” “Elam, 
Nínive, Babilonia, eran bellos nombres 
vagos, y la ruina total de esos mundos nos 
decía poco, igual que su existencia.” “Ahora 
vemos que el abismo de la historia es sufi-
cientemente grande para todos. Sentimos 
que una civilización tiene la misma fragi-
lidad que una vida.” (“La crise de l’Esprit”, 
Varieté i.) La frase contribuyó a la difusión 
del concepto de culturas en plural, aunque 
se refiere a las grandes civilizaciones, no a 
todas las culturas.

Se puede hablar, entonces, de un con-
cepto clásico, un concepto ilustrado y un 
concepto romántico de la cultura. El pri-
mero subraya la forma de heredar (la fre-
cuentación personal de los grandes libros, 
las grandes obras de arte, los grandes ejem-
plos); el segundo, el nivel alcanzado (la 
superioridad de los que están en la cum-

bre); el tercero, el patrimonio (todo lo que puede considerarse 
propio). Pero en los tres se dan los tres aspectos. Por ejemplo, 
con respecto al nivel: el concepto clásico ve la cultura como 
nivel personal (en comparación con otras personas); el ilus-
trado, como nivel social (en comparación con otras sociedades 
o estamentos); el romántico, como identidad (incomparable). 
El primero y el segundo son elitistas, frente al tercero, que 
enaltece la cultura popular y los valores comunitarios. El 
segundo y el tercero son paternalistas, a diferencia del prime-
ro, que enaltece el esfuerzo personal. En el concepto clásico, 
la cultura que importa es la mía: la que me lleva al diálogo 
con los grandes creadores. En el concepto ilustrado, hay una 
sola cultura universal que va progresando, ante la cual los 
pueblos son graduables como adelantados o atrasados. En 
el romántico, todos los pueblos son cultos (tienen su propia 
cultura); todas las culturas son particulares y ninguna es 
superior o inferior. ~
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