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En Estados Unidos es maés facil comprar
una pistola que conseguir un préstamo.
Asi lo atestigua Ledn Krauze en esta
crénica personal sobre el comercio legal
de armas en California.

Hasta antes de agosto de 2013, habfa visto una pistola una
sola vez. Tenia catorce afios. En aquel tiempo, en México,
la idea de tener un arma en casa era no solo absurda sino
impensable. No recuerdo ni una conversacién sobre balas y
gatillos entre mis amigos de la infancia. Ese estilo de violen-
cia nos resultaba tan ajeno que parecia no existir. Nuestros
juegos no pasaban por soldados, disparos, camuflaje y otras
imégenes de la guerra. Nunca nos sentimos en peligro; cier-
tamente no en la infancia, cuando nos divertiamos con la
pelota en los callejones, pero tampoco en la adolescencia.
A finales de los ochenta, nuestras preocupaciones eran otras
y nuestros miedos también. No fue sino hasta que vimos
caer a Colosio en Lomas Taurinas que nos quedé clara la
devastacién sabita que provoca una pistola. Aquella por-
tada de Reforma con el hombre tirado como un titere acabé
con la que era, ahora pienso, una ingenuidad desatinada.
Las armas, después de todo, estaban entre nosotros.

Aquella primera pistola llegé a mis manos en casa de
un buen amigo que vivia por la colonia Narvarte. Su padre
tenfa, segtin recuerdo, alguna relacién con el ejército. Corria
el rumor de que tenfa no solo un arma sino un arsenal, algo
que sonaba tan improbable como si alguien asegurara tener
un unicornio en el jardin. Era sibado. Recuerdo haberle
preguntado a mi amigo si de verdad su padre tenia acceso
a pistolas. Me llevé a un mintsculo estudio de paredes de
yeso humedecido al fondo del jardin. Nos sentamos frente
al escritorio y mi amigo abri6 un cajén. De ahi sacé un estu-
che de madera lustrosa. Lo destap6 con brusquedad. Dentro
habia, en efecto, una pistola que, supe después, era de uso
exclusivo de las fuerzas armadas. Mi amigo la sacé del estu-
che y la puso sobre la mesa. Me dio a entender que podia
tomarla. Las manos me temblaban. Me sorprendi6 el peso
de la pistola: imaginé que toda ella era de plomo. La giré
levemente para mirar el gatillo, laempunadura y la correde-
ra, donde estaba grabado el nombre del padre de mi amigo.
Intenté cortar cartucho. Entonces, algo se zafé en el cuer-
po del armay el muelle recuperador sali6 volando con una
fuerza inesperada. Me asusté como pocas veces. No quise
saber més y devolvi la pistola. Como pudo, mi amigo vol-
vi6 a meter la pieza en su lugar y luego repuso el arma en el
estuche y el caj6n. Jamds volvimos a ver la pistola, al menos
no juntos. Recuerdo haberme sentido como Pandora, ten-
tando a la tragedia.

MARTIN B.RETTING, 2 DEAGOSTO

Regreso a la anécdota mientras camino hacia Martin B.
Retting Inc., una armerfa sobre Washington Boulevard
en Culver City. Dice mucho del statu quo que una tienda
llena de armas se encuentre en medio de una apacible zona
residencial del oeste de Los Angeles, apenas a cinco minu-
tos del drea turistica de Santa Ménica. Martin B. Retting
ha estado aqui desde 1958. Se anuncia como un estableci-
miento especializado en la compraventa de armas y articu-
los de coleccién. Y en efecto, al entrar, lo primero que uno
ve, ademds de las paredes cubiertas con todo tipo y tamaiio
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de armas, es una serie de aparadores llenos de piezas de la
Segunda Guerra Mundial, especialmente de la Alemania
nazi, cuyos objetos ocupan tres de las cuatro repisas prin-
cipales: medallas, cinturones, cascos y distintivos con la
esvéstica roja, prominente a pesar de los afos. dInsignia
de la Luftwaffe? 1,500 délares. ¢ Hebilla original decorada
con la reichsadler? Solo 200 délares. Inmediatamente des-
pués, otro aparador, con pistolas de la época. Luger tras
Luger —inconfundibles, con su forma de “1” trunca—iden-
tificadas con una etiqueta amarillenta: “Luger bwMm, mode-
lo 1923, 9 mm., 1,500 délares”. Hay por ahi también algiin
revolver alusivo a la conquista del oeste americano. Pero no
hay duda: lo que se vende aqui (y estoy en California, no en
el sur profundo de Estados Unidos) es la nostalgia por los
nazis y su particular disposicién a la brutalidad.

Antes de buscar la ayuda de un empleado, me doy una
vuelta por la tienda. Si nunca he disparado un arma tampo-
co he estado jaméds en un lugar como este. Todo el local estd
dedicado al negocio de la agresién en sus muy diversas for-
mas. Quien visita Martin B. Retting puede encontrar desde
la més pequefia navaja hasta un enorme cuchillo, digno de un
explorador selvitico (o de un asesino de pelicula). En una
canasta hay réplicas de gladios romanos para los nostalgi-
cos de ese otro imperio que hizo de la violencia un arte. Si
lo que el cliente busca es algo mas, digamos, directo, la tien-
da lo tiene todo: pistolas, pistolillas y pistolones, escope-
tas y rifles. Hay por ahi una réplica de un Remington que
alcanza los 15,000 délares. Al fondo, detrds de la caja regis-
tradora, hay al menos cuarenta tipos distintos de rifles de
asalto. El més barato cuesta 9oo ddlares; el mas caro, lleno
de accesorios y aparentemente listo para la guerra, rebasa los
3,000 délares. No puedo evitar imaginar a los comprado-
res enviados por los cdrteles del narcotrafico a las armerias
cerca de la frontera, volviendo cada par de semanas a com-
prar dos o tres de estos rifles. Imposible también no pensar
enlos vendedores que, sin dudarlo un segundo ni sospechar
un instante, venden los rifles y se hacen cémplices del “tra-
fico hormiga” que arma a los narcotraficantes mexicanos.

Viéndolos por primera vez en vivo, no puedo mas que pre-
guntarme: ¢a quién le puede parecer normal que alguien
quiera comprar ya no decenas sino solo uno de esos lar-
g0S y 0pacos AR-T5, tan claramente construidos para matar?
“éPuedo ayudarle?”, me pregunta un hombre de barba
descuidada que se presenta como Mark. “Quiero comprar
una pistola”, digo, asimilando lo inédito del enunciado.
Antes, le explico que no soy ciudadano sino solo residen-
te en Estados Unidos. Le pregunto si mi situacién legal
complica o impide la compra. Mark desecha mi duday me
explica que los residentes tienen permitido adquirir armas.
“éDe dénde eres?”, me pregunta. “Soy mexicano.” Mark me
explica que su nombre verdadero no es Mark sino Merdad.
Llegé de Irdn alos tres afios y ha vivido en California desde
entonces. Dice que su padre lo introdujo a la cultura de las
armas desde muy pequefio. Parece que se acuerda de ir al
campo de tiro como yo recuerdo ir a jugar futbol con mi pro-
pio padre. Describe aquello como la manifestacién mds inti-
ma de su infancia. “Pero hablo un poco de espaiiol”, me dice
de pronto: “es que tuve una novia salvadorefia”, bromea.
Mark estd parado frente a la vitrina que contiene tres
tipos de pistolas: Glock, s&w y Beretta. “dEstas son bue-
nas?”, pregunto, exhibiendo mi inexperiencia. “Depende
de para qué las quieras: ¢ para divertirte, protegerte, cazar?”
“Para protegerme, supongo”, le respondo. “Entonces la
mejor opeién es la Glock”, me dice Mark al momento en
que extrae una pistola gris mate que me recuerda a las armas
rudas de los policas, tan eficientes que ni siquiera se permi-
ten un poco del gozo estético que tienen las pistolas mejor
disefiadas. Mark me pone la Glock en las manos y me orde-
na que apunte hacia una cabeza de maniqui empotrada en la
esquina de la tienda, lejos de cualquier persona. “Estd des-
cargada, pero ninguna medida de seguridad es excesiva”,
subraya con seriedad impostada. Levanto la Glock con las
dos manos y apunto a la cabeza. La mirilla consta de dos
puntos blancos que se unen con otro idéntico al final de la
pistola. La empufiadura me acomoda perfectamente, como
si estuviera disefiada para mis manos. Se siente, en efecto,
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como una continuacién del pufio. “4’Te gusta?”, dice Mark.
Debo admitir que si. “¢Has disparado antes?” La pregunta
me toma por sorpresa. Por la cabeza me pasa la posibilidad
de que, si respondo con honestidad, no podré comprar el
arma. Aun asf, prefiero la verdad. Me queda claro que Mark
no esperaba mi falta de practica. “Entonces te recomiendo
que antes vayas a un campo de tiro. No puedes saber cudl te
gusta mds si no las pruebas. Es como si fueras a comprar un
auto: no lo harias sino hasta saber cudl te gusta mds, cudl te
acomoda, con cudl te vas a divertir mas.” Me llama la aten-
cién que lo ponga en términos de diversién, pero acepto
que tiene razén: no tiene caso comprar lo que no se cono-
ce, asf sea un arma.

Prometo volver.

“Good hunting!”, se despide Mark.

POLIGONO DE TIRO, 6 DEAGOSTO

Escondido entre un lavado de autos y un negocio de entre-
tenimiento pornogréfico, el campo de tiro “LAX” es una
construccién discreta muy cerca del aeropuerto de Los
Angeles. Detras del cristal blindado de la entrada hay un
letrero: “Kung-Fu my ass. Try to karate chop a bullet.”

Toco el timbre.

La puerta se abre para revelar un catdlogo para los aficio-
nados al mundo de la pélvora y el gatillo: guantes, camisetas
(“Gotammo?”). A laizquierda, dos enormes vitrinas llenas
de accesorios: miras ldser y telescopicas, cachas de cuero y
goma, aceite, cepillos de hebras metélicas. La misma varie-
dad que una tienda de deportes 0 —la comparacién es inevi-
table— una jugueteria.

El dependiente que me recibe quiere saber si se trata de
mi primera visita al lugar. De nuevo, acepto mi condicién
de novato. Me pide que llene la forma de registro. Dado
que se trata de un local donde es posible hacerse por unos
minutos de escopetas, rifles de asalto o armas de cualquier
calibre, espero que el papeleo ocupe varias paginas. No es
asi. Los requisitos para disparar desde una Beretta 9 mm.
hasta un AR-15 en este ambiente medianamente controla-
do son minimos: nombre, direccién, fecha de nacimiento

Estados Unidos: stiene un arma en su casa?
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stiene un arma en algun otro sitio de su propiedad
como garaje, establo, cobertizo, carro o camién?

y una identificacién oficial. Punto. Es mucho mds cansa-
do conseguir una prueba de manejo en cualquier conce-
sionaria que lograr que le pongan a uno entre las manos
un arma cargada.

Mientras el hombre tramita mi registro, me llaman la
atencién los distintos blancos disponibles. El aficiona-
do puede elegir una diana clésica para afinar la punteria o
quizé un dibujo de un gordo de panza desbordante, cara de
pocos amigos y un “10” rojo en la frente. Pero no solo eso. A
la izquierda, a todo color, veo una serie de blancos que mas
bien parecen pésters. Es una grotesca coleccién de dibujos
de zombis, vampiros, perros poseidos. Astuta manera de
atraer a las nuevas generaciones, acostumbradas a acabar
con los muertos vivientes en la pantalla de videojuegos. Si
te cansas de Call of duty, intenta Dead rising.

Finalmente, el encargado me entrega la tarjeta que
me identifica como miembro oficial del campo de tiro.
Es un trozo de papel amarillo con mi nombre y nimero
de licencia escritos deprisa. Abajo, apenas garabateada,
la firma del dependiente, quien ahora abre una peque-
fia puerta que lleva al pasillo donde se eligen las armas.
Colgadas en la pared hay al menos cien versiones distin-
tas. En la fila de arriba, las Glock, Beretta y H&K. Abajo
tremendos revélveres con los tambores mirdndome como
los ojos compuestos de un insecto. A la izquierda, apo-
yados sobre las culatas, hay seis rifles de asalto, delgados
como agujas, elegantes. Abajo, recostadas, dos escopetas
de gruesos caiones, la boca bien abierta. El dependien-
te dirige la mirada a la coleccién de armas, sugiriéndome
que elija. “¢Cudl me recomiendas?”, pregunto. “Dado que
es su primera experiencia —me dice— deberfa comenzar
con una Glock 177, la misma pistola que me habia reco-
mendado Mark en Martin B. Retting. En un solo movi-
miento, la quita de la pared y la coloca, con un gesto digno
de un western, en mis manos. De nuevo, como el dia ante-
rior, me [lama la atencién la fealdad de la pieza. “No es la
pistola mds hermosa del mundo...”, me atrevo a decir. “Es
que a Glock nunca le ha importado el disefio. Les inte-
resa que sea funcional y efectiva”, me dice casi como un
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regafio. Y es verdad. Lejos de ser un esteta, Gaston Glock,
el ingeniero austriaco que diseii6 la primera de estas pis-
tolas semiautomdticas a principios de los ochenta, era un
ingeniero experto en polimeros que cambié la manera en
la que se fabrican las armas. De ahi la empunadura pldsti-
ca de la Glock 17 que tengo en las manos. “Es una 9 mm.
¢Cudntas balas quieres? Vienen cincuenta por caja”, me
pregunta el dependiente. Para quien nunca ha disparado,
cincuenta balas parecen suficientes como para enfrentar
el Apocalipsis. Decido empezar con un paquete, marca
Blazer Brass. El hombre lo abre para ensefiarme que la
media centena de balas estd intacta: diez lustrosas filas de
cinco; cincuenta proyectiles de 9 milimetros de didmetro,
idénticos a los disefiados por Georg Luger hace poco mds
de cien anos. Es la bala mds popular del planeta, su punta
cobriza brillando, como pulida con mindsculo esmero, full
metal jacket. “Aqui tiene sus audifonos”, me dice al tiempo
que me entrega un par de tapaoidos para tiro y unos len-
tes de proteccién. Por tltimo, me pregunta por el blan-
co al que quiero dispararle. Las opciones son tantas que
me cuesta elegir. {Qué enemigo me apetece? Al princi-
pio estoy cerca de pedirle un zombi en honor a George
Romero, pero prefiero tomdrmelo con seriedad y esco-
jo una silueta humana: un circulo verde en pleno rostro
(10 puntos) y otro mds en el centro del pecho (10 puntos).
¢Pulmones y estémago? 9 puntos. dIntestino e higado? 8.
Los brazos, insignificantes como son, apenas llegan al
siete. Con la Glock, las balas y el blanco me dirijo al poli-
gono, posicién nimero doce.

El piso de linéleo estd lleno de cartuchos usados.
Varios de ellos han rodado hasta la puerta desde la posi-
cién del centro, donde una montafia de hombre dispara
sin cesar una pistola que ha sacado de una mochila negra
que descansa pegada a sus pies, como si alguien fuera a
robdrsela en cualquier momento. La precisién del tipo me
asombra. A lo lejos, hasta el fondo de la caverna donde
cuelgan los blancos, alcanzo a ver el centro del pecho
de papel perforado veinte, treinta veces. Los cartuchos
vuelan, rebotando en el piso y rodando un par de metros

hasta donde trato de acomodar mis propias balas dentro
del cargador de la Glock. Un par de minutos después,
la pistola esta cargada. Con los brazos rigidos la coloco
sobre la repisa de la caseta y cuelgo la silueta. Aprieto un
botén rojo a la izquierda y el blanco recula, hasta quedar
a unos diez metros de distancia. Imposible no imaginar-
lo vivo, como una especie de duelista inmévil. Levanto la
Glock. Me han dicho que no ponga el dedo en el gatillo
sino hasta que me sienta preparado para disparar, hasta
que el punto blanco esté claramente entre los dos puntos
de la mirilla. Me tomo unos segundos. El indice desciende
por el borde de la corredera. Uno. Dos. Tres.

Nunca habfa sentido la patada de una pistola. No sabia
qué fuerza tendria el efecto de la explosién de la pélvora
en la recimara del arma, ese pequefio milagro de ingenie-
ria que ha sido, quizd, nuestro invento méds letal. Ingenuo e
inexperto, habfa tensado cada musculo del cuerpo, como si
la Glock 17 fuera el Zar Pushka, el canén monumental que
vide pequerio en el Kremlin. Lo cierto es que la pistola ape-
nas si se habia quejado. El gatillo se dejé apretar con suavi-
dad ladica y el cartucho sali6 volando a mi derecha. Hice
una pausay apunté de nuevo. Y luego otra vez, més rdpido.
jPum, pum! Una detonacién tras otra. Cuatro balas habian
salido de la Glock y ya me comenzaba a sentir cémodo. Ese,
supuse, es uno de los talentos del arma: convencer a quien
la usa de lo fécil que es domarla, de lo predecible que resul-
ta, siempre y cuando la tenga uno ahi, viendo hacia el fren-
te, como un caballo con anteojeras.

(Anders Behring Breivik usé, entre otras armas, una
Glock 17 en Utgya, Noruega.)

Disparé veinte veces mds antes de pedir un arma dis-
tinta. Esta vez, el dependiente me dio algo estéticamen-
te distinto. Donde la Glock tiene angulos rectos y lineas
dsperas, la Beretta Px4 Storm tiene curvas y bordes redon-
deados. “No por nada es italiana”, me dijo el encarga-
do, disfrutando un chiste que seguramente habia dicho
(0 escuchado) cientos de veces. “Es un arma mds pesa-
da”, me advirtié. Volvi a la caseta ntmero doce y disparé
los treinta cartuchos restantes. La Beretta me resulté mas

Siono: Los encuestados estadounidenses informaron tener un arma en su casa
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incémoda, con la mira mds estrecha. Con la tltima deto-
nacién me quité los tapaoidos y traje de vuelta el blanco.
No menos de 25 balas habian alcanzado el térax. Otras
ocho habian atravesado la cabeza y siete mds habian per-
forado los brazos. De cincuenta balas, por lo menos cua-
renta habian golpeado el cuerpo de papel. No puedo
negarlo: a pesar del horror y quiza por la adrenalina, me
sent{ orgulloso, sobrado: poderoso.

(Jiverly Antares Wong us6 una Beretta 9 mm. en
Binghamton, Nueva York.)

Volvi con el encargado y le pedi un arma mds grande.
El me mir6 con una sonrisa. “Este tipo lleva aqui media
horay ya se cree Harry el Sucio”, supuse que pensaba. Y,
para ser franco, tenfa razén. Aun asi, fue cauteloso y me
dio una Glock 22, muy parecida a la Glock 17 pero modi-
ficada para disparar cartuchos calibre .40. Compré media
caja de las nuevas balas, mas pesadas y de punta chata.
Y si: pedi un zombi. Con los tapaoidos bien puestos y
los lentes montados sobre la nariz, me dirigi a mi caseta
otra vez. Saqué el cargador y abrf la caja. Justo antes de
empujar la primera bala, miré a mi alrededor. Al fondo,
una familia tomaba turnos disparando. Junto a ellos, una
joven pareja usaba una Glock: felices, como si aquello
fuera una cita romdntica a la que seguirfa una cena con el
mantel oliendo a pélvora. En medio, el mismo tipo de la
mochila negra seguia disparando como una méquina. Y
a mi derecha, recién llegados, dos chicos de no mas de 21
afios se tomaban video disparando un enorme AR-15 mas
largo que sus brazos. El estruendo era insoportable, aun
con los oidos bien cubiertos. Multiples pequeiias explo-
siones haciendo eco. Al fondo, hombres de papel con
boquetes del tamafio de pelotas en el vientre, el pecho
y el crdneo.

One big, bappy American scene.

Colgué el zombi, golpeé el cargador, levanté la pistola,
apunté a la cabeza y apreté el gatillo una vez més.

725.3 1358

Incidentes de crimenes

no fatales con
L arma de fuego,

1993-201

Tasa de homicidios totales
por arma de fuego,
1981-2010

(James Holmes usé, entre otras armas, una Glock 22 en
Aurora, Colorado.)

MARTIN B.RETTING INC.,, 7 DEAGOSTO

La tienda estd practicamente vacfa cuando llego alre-
dedor de las diez de la mafiana a comprar mi primera
pistola. Mark me reconoce. “¢No te importa que practi-
que mi espafol? Tuve una novia salvadorefia”, dice de
nuevo, repitiendo el chiste de hace apenas cinco dfas. Le
cuento que segui su consejo y fui al campo de tiro a pro-
bar distintos modelos de armas. Pregunta si me diverti.
Respondo que la experiencia fue “interesante”, recurrien-
do al adjetivo mas abusado del idioma inglés. “4Y cudl
te convencié?”, quiere saber. Me interesa una Glock 17
y justifico mi eleccién con una larga exposicién sobre la
facilidad y comodidad del disefio de la pistola que probé
ayer, aunque mi argumento real es el dinero: no tengo
ninguna intencién de gastar mil délares en una pistola.
Mark lamenta informarme que se ha agotado el inventa-
rio de la Glock que quiero: “no te olvides que es la mas
vendida del mundo”, me informa. En cambio, me ofre-
ce una Glock 19, también 9 mm. pero un poco mds corta.
“Basicamente lo mismo. Te vas a divertir mucho con esta
también”, asegura Mark.

Enseguida, Mark quiere saber si estoy preparado para
tomar el examen obligatorio. No recuerdo la dltima vez
que me senté en un escritorio para responder una prueba,
pero me declaro listo. El examen consta de treinta pregun-
tas. La mayorfa da risa.

Es seguro utilizar un arma de fuego cuando uno consume
alcohol siempre y cuando no se exceda de...

a) Un trago por hora

b) Dos tragos por hora

¢) Tres tragos por hora

d) Ninguna de las anteriores
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{Contra cudl de las siguientes superficies puede ser peli-
groso disparar?

a) Agua

b) Rocas

¢) Pavimento

d) Todas las anteriores

Para aprobar el examen, el aspirante debe atinar 23 respues-
tas. Yo, que nunca he leido ni el principio del reglamento
parala compray tenencia de armas en California y que hasta
ayer nunca habfa jalado el gatillo de un arma, termino acer-
tando 27. Entre las preguntas que equivoco estd una de las
pocas que tienen verdadera importancia: den qué circuns-
tancias es legal disparar en defensa propia contra una per-
sona? Resulta que yo, que estoy a punto de hacerme de una
Glock, desconocia que solo se puede “hacer uso de fuer-
za letal” contra alguien que representa un peligro armado
inminente. Mi respuesta original habfa asumido que, pro-
visto de mi nueva pistola, podria yo matar a cualquier incau-
to que se metiera a mi propiedad. [Resulta que no! En fin:
pequeiio detalle.

El siguiente paso es la documentacién requerida en
California para comprar un arma. Hace un afio comencé
el proceso para conseguir un préstamo en Estados Unidos.
La lista de requisitos por poco acaba con mi paciencia. Algo
parecido puede decirse del proceso para comprar un auto
a plazos. Todo, desde el barroco reporte de crédito hasta
las muestras de solvencia econémica o la plena identifi-
cacién del comprador, toma tiempo y, a fe mfia, esfuerzo.
Para adquirir una pistola en Los Angeles, saco de mi car-
tera una licencia de manejo, entrego un recibo del agua'y,
dado que no soy ciudadano, mi tarjeta de residente. Por la
tarde, al platicar la experiencia, un australiano de visita en
Univision no paraba de reir: “eso es lo que tenemos que
hacer all4... jcuando queremos rentar una pelicula en un
videoclub!”, me dijo.
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Mark registra mis datos en una forma oficial llamada
“Registro de Transaccién de Armas de Fuego” y me pide
que responda un breve cuestionario que servird para que
las instancias pertinentes hagan el famoso background check,
una revisién del pasado delictivo y estado mental del poten-
cial comprador. El proceso tomard diez dias. Al final, podré
venir a recoger mi primera arma.

Para entonces, Mark ha traido la Glock para mostrér-
mela y anotar el nimero de serie. Y ahi estd, con su acaba-
do mate y su empufiadura pldstica, dentro de un estuche
negro. “Hagamos un repaso de seguridad”, me dice Mark
y comienza un discurso de rutina. “Asi se asegura el arma”,
me ensefia mientras corre una cuerda de metal cubierta de
plastico rojo dentro de la estructura de la empufiadura hasta
la recdmara. La demostracién dura menos de un minuto.
“4Quieres pagarla de un golpe o a plazos?”, me pregun-
ta. Decido pagar la mitad de los 600 délares que cuesta la
Glock. “Estd bien asi”, dice Mark: “si por alguna razén no
pasas el background check te devolvemos tu dinero”. Quiero
saber si son muchos los que no superan el escrutinio del
gobierno; los que, de una u otra manera, esconden un pasa-
do delincuencial o, peor todavia en funcién de la adqui-
sicién de un arma, alguna enfermedad mental. “Mds de
lo que imaginas. Mucha gente que no deberfa tener un arma
quiere comprar una”, responde Mark, bajando la mirada
para cerrar el estuche de la pistola que serd mia —el gobier-
no mediante— en menos de dos semanas.

Antes de irme, Mark me da dos invitaciones para el
que es su campo de tiro favorito. “Donde fuiste ayer solo
tienen blancos de papel y eso es divertido”, me dijo para
luego agregar con auténtico entusiasmo: “pero no se com-
para con lo que tienen aqui: maniquies de acero a treinta
metros de distancia, pintados como personas. Es increi-
ble cuando disparas y oyes la bala golpear contra el metal:
ibam, bam, bam!”.

Sus ojos tenfan el arrebato de la nifiez. —
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