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DOSIER



La biografia es un género modes-
to. En sus mejores instancias aspi-
ra, sin llegar nunca, a alcanzar la
urdimbre infinitamente detalla-
da y cuidadosa de las vidas indi-
viduales. El bidgrafo es, si acaso,
un novelista de la realidad indivi-
dual. Reconstruye a partir de ves-
tigios y testimonios probadamente veridicos (que siempre
son limitados) y, al igual que el novelista, debe reelaborar
el pensamiento de sus personajes e imaginar las opciones
de ese pasado cuando era presente.

El transito hacia la biografia moderna no fue subito, aun
cuando haya ocurrido principalmente en Gran Bretafia.
Quizé la primera biografia moderna no haya sido, como se ha
dicho siempre, la Vida de Samuel Jobnson de James Boswell sino
la de Tomds Moro, de William Roper, publicada en
1626. Su resorte es la vindicacién de un individuo
en cuanto tal. Bien vistos, los dramas histéricos
de Shakespeare —gran lector de Plutarco— no
son otra cosa que grandes biografias politi-
cas y morales. Curada de santos por Locke
y Hume, Gran Bretafia pudo ensayar ple-

namente, en el siglo xvit, un proyecto
inverso al de la Edad Media: subrayar
la diferenciacién individual como un
fin en sf mismo, exaltar las caracte-
risticas de un individuo en lo que
tenian de tnicas.

En el siglo xix no dejaron
de escribirse estupendas bio-
grafias, si bien ninguna alcan-
26 las alturas clasicas de la Vida
de Boswell. Nuevas personas

colectivas arribaron al escena-
rio histérico: naciones, Estados,
clases, instituciones. Nuevas
reglas de moralidad inhi-
bieron la curiosidad bio-
grafica. La Era Victoriana
no evité que Carlyle viera

a la historia como la hazafa
de unos cuantos héroes. A fin de
cuentas, a pesar de que las litera-

turas de Occidente se poblaron de

biografias, el género no llegé a las
alturas de sus afines: la novela y la
historia. No resulta excesivo afirmar
que la biografia alcanzé su mejor
momento en la Ilustracién, cuando
su objeto —el individuo—era el indis-
putado rey universal.
Incitada por las nuevas corrien-
tes psicoanaliticas, en la Europa con-
tinental la biografia tuvo un pequeio

repunte: quiso rastrear los motivos y las causas de la con-
ducta humana. Esa dilucidacién nunca llegd, pero el males-
tar, la desesperanza, la exaltacién, el miedo del periodo de
entreguerras y la reincidencia en la barbarie en la Segunda
Guerra Mundial produjeron una suerte de repliegue o exi-
lio interno que favorecid el escape hacia la biografia. Fue el
caso de tres autores que, desde su marginalidad y nostél-
gicos de una Belle Epoque que se desvanecié ante sus ojos,
se dieron a la tarea de escrutar el alma de figuras politi-
cas y literarias del pasado: André Maurois, Stefan Zweig
y Emil Ludwig.

En la segunda mitad del siglo xx, se acentud el predo-
minio anglosajén en la biografia. Ademds del culto inte-
rior al género y de la notable vitalidad e inventiva con que
se practica, Gran Bretafa ejerce casi un imperialismo bio-
grafico. Los mejores cultivadores de Espafia —con excep-
ciones, como el doctor Gregorio Maraiién— son émulos
de Boswell: Paul Preston, Ian Gibson, John H. Elliott.
Por lo que respecta a la historia iberoamericana, la ten-
dencia no cambia, como atestigua la reciente biografia
de Bolivar escrita por John Lynch o la vida de Borges por
Edwin Williamson.

En el otro polo del mundo anglosajén, el género es
particularmente popular, lo cual no significa que haya
recuperado en absoluto su perdido lustre. La inmensa
mayoria son meros productos comerciales: narraciones
ligeras, sensacionalistas, colmadas de mentiras, chismes
y nimiedades, subliteratura efimera. Por fortuna, tam-
bién se escriben biografias serias y sélidas, y existen asi-
mismo revistas especializadas en personajes histéricos, asf
como sitios de internet que enriquecen el conocimien-
to de las personas.

Segtin nos ha ensefiado Plutarco, la biografia puede
complementar el conocimiento de la historia y orientar
la vida moral, pero también puede ser dcida e implaca-
ble, sobre todo con las personas del poder. Para escribirla
es necesario, como hizo Boswell, la frecuentacién directa,
curiosa, puntillosa, obsesiva, pero también maliciosa y cri-
tica, de las cartas, los diarios intimos, las memorias, los testi-
monios orales de los biografiados y, en condiciones ideales,
de los biografiados mismos. El buen estilo de una biografia
puede aproximarla un poco al ideal pictérico de Schwob.
Ya lo dijo Strachey: “La discrecién no es la parte mejor de
la biografia.”

La biografia corre el riesgo de ensanchar demasia-
do la latitud del personaje a expensas de su contexto.
Formalmente, el relato de una vida puede volverse demasia-
do anecdéticoy ligero. No obstante, en ciertos dmbitos aca-
démicos el péndulo oscil6 hasta el extremo irreal de negar
al individuo un lugar en la historia. El siglo xx, con su este-
la de lideres extraordinarios, fue sin duda la mejor refuta-
cién de ese prejuicio. Merece la pena reconsiderar el “lugar
del individuo” en el pensamiento histérico. A esta tarea nos

abocamos en este nimero de Letras Libres. —
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